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НАША ОБЛОЖКА 


Майскими днями незабы- 
ваемого $45-го завершн- 
лась тяжелейшая из войн, 
нание только знало челове- 
чество. Завершилась вели- 
кой Победой нашего народа 
над фашнзмом, победой све- 
та мад тьмой, добра над 
злом. Черная вращья сила 
разбилась © монолитиость 
нашего духа, о нрепость, н®- 
сокрушнмость нашего со- 
ветсного строя. 

Ненсчислимые жертвы 
принеслн мы на алтарь По- 
беды, не постояли за ценой, 
добыли мир, который тан 
необходим народам. ве- 
нах обессмертил себя геро- 
ичесний нраснозвездный со- 
лдат, вомн Страны Советов, 
обессмертили, истинно 0бес- 
смертили себя все советские 
люди, на фронте и в тылу 
не щадившие снл, самой жи- 
эни во имя правого, спра- 
ведлызого дела. Вера в не- 
го унрепляла нас. любовь и 
родной землв поддерживала 
и вела. 

И вот умв май 1980-го. 
Наш народ, народы стран 
соцнализма, все честные 
люди на земле торжествен- 
но отмечают 35-летне знаме- 
нательной Победы. ноторая 
поставила точиу в бесслав- 
ной и злобной_ истории гит- 
перовского райха, рухнув: 
шего под ударами Красной 
Армын. Всей своей жизнью, 
трудом н борьбой мы УТ- 
верждаем идеалы — мыра, 
дружбы, сотрудничества, 
которые находят все боль- 
ше стороинмнов Нв пламе- 
те. Мы строим нашу стра- 
ну для счастья миллионов. 
Твердо, уверенио идем сво- 
ей дорогой. И пусть День 
Победы осеняет наши мир- 
ные будны. 

Более трети вена минуло 
с той поры, ногда отгреме- 
ли последные залпы. Но па- 
мять о павших в боях за сво- 
боду м мезаюнсимость Роди- 
ны ие помернла. Она жива и 
будет жить в нвроде, в каж- 
дом новом поколенми. Бла- 
годарная память потомков. 

Этой теме. теме живой 
памяти. е номере посвяще- 
ны подборма документаль- 
ных очернов, норреспонден- 
ций, а также вторая и 
третья страницы облож- 
ки. 


М. П. Балтян, героиня 
фнльмв мародной ниносту- 
рии «Балта» (читайте очерк 
Ю. Холопова «Сады — наша 
память»). 





> 


гы 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО- 
ПОПУЛЯРНЫЙ АТЕИСТИЧЕСКИЙ 
ЖУРНАЛ ОРДЕНА ЛЕНИНА 
ВСЕСОЮЗНОГО ОБЩЕСТВА 
«ЗНАНИЕ» 


Год издания двадцать первый 


РЕДАКЦИОННАЯ 
КОЛЛЕГИЯ 


А. С. ИВАНОВ 
(главный редантор), 


А. В. БЕЛОВ, 

м. м. Ду ровек: 

Е. В. УБРОВСКИЯ 

НН сенретарь). 
. М. КИЧ о 


А ‚ 
Э. И. ЛИСАВЦ ь 
Р. Р. МАВЛЮТ ы 
Б. М. МАРЬЯНОВ 
рав. главного редактора), 
. П. МАСЛИИ, 
М. Н. МАСЛИНА. 
М. П. НОВИКОВ. 
А. Ф. ОКУЛОВ, 
И. К. ПАНТИН, 
МН. Д. ПАНЦХАВА. 
В. Е. РОЖНО В, 
. Ф. ТЕНДРЯКОВ, 
В. В. ШЕВЕЛЕВ. 


Художественный редактор 
С. И. Мартемьянова. 
Техничесмый редактор 
= В. Сегаль. 

орректор 
Р. №. Грошева. . 
Маквт 


8. Ф. Снитииновой. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗНАНИЕ» 
Рукописи и фото не возвращаются. 
© Журнал «Наука и религия», +1980. 


ПОДВИГ ВСЕНАРОДНЫЙ 


В. Разин. Радость со слезами на глазвх 

Л. Аркадьев, Н. Данилов. Чти отца своего 
Ю. Холопов. Сады — наша память 

Р. Повилейко Ю. Сулейманов. 
ский мемориал 


Павлов- 


ДУХОВНЫЙ МИР ЧЕЛОВЕКА 


47 Д. Акивис. Брак по научному расчету 
20 В. Саяпын. Сазандар 


ВСТРЕЧА С ИНТЕРЕСНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ 


22 Д. Бисти. Обязан книгам 


ПРАКТИКА: ОПЫТ, ПРОБЛЕМЫ 


вида 
25 Р. Батыцкый. Двадцать восемь минут в зфире 
26 В. Евгеньева. Широко и разнообразно 

27 У. Арзуев. Рядом с людьми 

28 М. Апександрова. Только ли кружок? 


РЕЛИГИЯ, ЦЕРКОВЬ, ВЕРУЮЩИЙ 


29 А. Зепииский, Дом, в 
счастье 

31 А. Фатулла огмы. 
могил 


котором поселилось 


Нехитрые тайны святых 


«БОЖЕСТВЕННЫЕ» НАСЕКОМЫЕ: 
ПРАВДА И ВЫМЫСЕЛ 


34 Л. Пекарь. Баттерфляй и другие... 


що ——————_———б—бж——_д_оОдОоо0——— 


ТЕОЛОГИЯ И НАУКА 


Эт рирдририААиАииии_—о—о—Э_ 
3 А. Урсум, Ю. Школенко. Ориентир в си- 
стеме взглядов ^ 


ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 


Капитон м с«капитоны» 
Вомков. Рецензия, напи- 


39 В. Румянцева. 
42 В. Альтшупер, В. 
санная прокурором 


ФИЛОСОФСКИЕ ЧТЕНИЯ 


44 А. Сагадеев. „Чистые братья» — энциклопедис- 
ты Х зека 


ЛИТЕРАТУРА, ИСКУССТВО 
48 Е. Сергиенко. Мои мосты — 
в СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА 


$6 3. Писаренко. Кек требует практика 


_ щЩщ[—_—. и и—_дАд— 


ЗА РУБЕЖОМ 


$8 М. Григупевич. Что обсуждали кврдиналы- 
61 Т Белащенко. Капелланы НАТО | 





7 


Педемг всенародный 








РАПОСТЬ 


0 слезами на глазах 


В. РАЗИН, специальный корреспондент журнала «Наука и религия» 


Ы не ошиблись — это из песни, из той самой. Да м вряд 

ли, наверно, кто ошибется: ве все знают. 

Удивительная песня! Услышишь — тотчас берет в по- 
пон. Влажнеют глаза, перехватывает дыхание... 

Быть может, только на меня онв тан действует? Только на 
тех, ито уже давно не молод, прошел фронт, вообща пережил 
войну? Быть может. Но равнодушным, надо думать, она не 
аставляет никого. 

А какой емкий, яркий образ: радость со слезами на глазах! 
Лучше, нащется, точнее о Дне Победы, об этем так дорого до- 
ставшемся, всем народом завоеванном торжестве и сназать не- 
возможно. Самая суть. 


ТОЛИЦА уше давно позади, за 
онном — эеленее  мельтешение, 
вечерние летучие туманы. Дорожный 
ветер, тугой и хлесткий, пахнет 
хвоей, разнотравьем, ржаным ноло- 
сом... 
; Мы с дочерью, пристроившись у 
стаяика, рассматриваем карту. Из- 
бранный нами маршрут сложился дав- 
не, бельше трех десятнев лет назад, 
и проходит по тем местам, где 
В сражалась мея дивизия. 
Само собою, повторить весь ев боевей путь — от стен 
Москвы до Праги — на это никакой кемандировни, никакого 
отпуска не хватит. Мы наметили всего лишь несколько 
пунктов, 

Дочь везет с собой запас бумаги, акварель, альбомы для 
наброснов. Правда, в эту пвездку я взял ев не телько пото- 
му, что она дружит с нарандашом и кистью. Не тольке по- 
тому... 

Уме троть века, даме больше, мивем мы без войны. У 
многих из нас внуки. Не смолько бы лет ни отмерило время, 
скольке бы его ни протекло, память несет свою службу. Это 
память осебая, не знает ни устали, ни покоя. 

Вам, конечно, энвиомы и эти — томе пасенные — 
стрени: 





Пушки молчат дальнобойные, 
Залпы давно не слышиы, 
Что ж мне ночами спокойными 
Снятся тревожные сны? 
Ведь в самем деле снятся. Пороховые, дымные, свинцо- 
вые. До сих пор. 
Память эта незтступна, она с нами навечно. Справедли- 
ва, праведна: забывать нельзя... 
Ни много, ни малё — весемнадцать месяцев воевала мея 
2 


дивизия в составе войск Северо-Западного фронта. Это в про 
нас, вернее, про нас тоже: 


Молныей небо расколото, 
Пламя во ввсь горизонт, — 


Наша военная молодость — 
Северо-Западный фронт! ! 

А фронт был из труднейших! Болота, леса, бездоромье, 
зимей — снага и стужа, 

Вместе с соседними фронтами наш Северо-Западный пре- 
градил врагу дорегу н Ленинграду и Моснве, н жизненно 
важным центрам страны. Потом сам перешел в наступление, 
устроил гитлеровцам «котел», один из первых, — онружил 
в районе Демянсна 16-ю немецную армию... 

Лазурь былинного Ильменя. Вот здесь, южнее моря-озера, 
на древней новгородсной земле, развернулось яростное сра- 
жение. Скоро, дочь, теперь уме совсем сморе мы с тобой 
увидим ве, эту землю. Ты — впервые, я — вновь через 
годы. 


» Аи от Старой Руссы, кило- 
а метрев двадцать, момет, бельше, 
- я — пекрытов асфальтом шессе. Даль- 






‘Аше асфальта пона нет, 
зйздесь говорят, большак. 
$ и С волнением, с наной-то внутрен- 
` МИ ней дромью оглядываю все нругом, 
хотя ничего необычного на путн и 
> нет. Лес, мокрые после дождя поля- 
Е - ны, канавы с белотной ржавой во- 

: < дой. Редкие тут деревни — Давыдо- 
БСБЕИЕНЕНЕЕИСИЕИ во, Рамушево, Коровитчино. От ад- 
них этих названий — холодок по коже... 

Немцы бросали сюда все новые и новые части. В конце 
концов им удалось совдиниться с окруженной группировной, 
пробить к ней коридор. Вот здесь он и проходил, где мы сей- 
час вдем. Рамушевский норидор. 

Враг считал свою домянсную группировну «пистолетом, 
направленным в сердце России». Стремился любой ценой со- 
хренить ве. Нашей задачей было рассечь, перерезать кори- 
дор, и мы штурмовали его с севора и юга, держали под по- 
стоянным огнем, «Коридором смерти» стал он для немцев: 
тан они сами еге окрестили. На наши атани враг етвечал 
злыми, массиреванными ударами, пуснал в ход таним, само- 
леты. 

На уназателе надпись — «Куланово». В висках стучит 
нровь. Оно?! Да, где-то в той стороне оно м должно нахе- 
диться.., Неужели еще немного — четверть часа, полчаса — 
ия буду твм? 


просто, как 





' Эта н предыдущая строфы — из популярной песни на слова 
М. Мвтусовского. В дальнейшем приводятся стнхи Р. Рожде- 
ственского, М. Дуднна. Г. Горбовского. 


Сворачиввем с большана, проселок повторяет изгивы то- 
нущей неподаяеку Ловати. Водитель «рафика», парнишка, в 
семнонии: как там дальше с дорогой? Смощем ли проехать? 
Сыро... 

Ничего, дружои, не падай духом! Пока возможно, будем 
ехать. Станет твой автомобиль — пойду пешком. Один. Не 
дерогой, так лесом, луговиней, по-над берегом. Дождь снова 
хлынет — пусть, грод, буря — невамно. Все равно добе- 
русь туда... 

Рубленые избы, палисадники, огороды... На первый 
взгляд перевня нан деровня. А глаз все ищет и ищет примо- 
ты того, прежнего Куланева. 

Нет, по деровне я пройду позме. Сперва туда, н река... 

Увалистый, крутой спуск. Под ногами оползавт тяжелая, 
напитанная влагой глина. 

Поспешно шагаю. Высокие месткие травы, кусторник, 
Слева, за стеней густых зарослей, — рена. Прямо пероде 
иной — пойма, она все круче забирает н лесу, раздается 
вширь. 

Уже не шагаю — почти бегу. Что-то, над чем я не влас- 
тен, торопит, гонит дальше. 

Минутами кажется: где-то вет здесь, Ну, конечно! И сей- 
чае ме — сомнения: но тут не быле этоге кустарника, это- 
го подлеска. Вообще все было по-другому, 


ЕМЦЫ прорвались на участке со- 
седней дивизии, крупными сила- 
С ми вышли нам в тыл. Много лет 
М спустя те из нас, кто естанется в 
Й мивых, узнают: сюда были подтяну» 
й ты свежие части, соединения, в том 
№ числе эсэсовская дивизия «Мортвая 
й голева»; в документах вермахтв этот 
контрудар осенью сорок второго быя 
Е назван операцией «Михазль». Про- 
 чтут признание  западногермаиснего 
УЧЕНЫЙ военного историка Вернера Гаупта: 
«Русские оказывали совершенно немыслимов сопротивление, 
Русские солдаты  срашались буквально до последнего 
патрена». 
Немцам удалось частично разебщить нас, прижать к ре 





чз. 


`ке, перерезать все дероги, по которым мы получали боепри- 


пасы, продовольствие, вывозили раненых, Тыла больше не 
было: асюду передовая. Саперы, связисты, медики, пев030ч- 
ные — все стали просто стролнами, просто пехотинцами, 

В один из дней под ударом оказался штаб дивизии. Это 
произошло вот эдесь, возле деревни Куланово. 

Видится: мы бещим по широкой пойме, а у нас над го- 
левами кружит, зависнув в белесом небе, «рама» — немец- 
ний разведчик. 

Мы теропились, ох, кан мы терепились! Впероди, метрах 
в трехстах, возвышались холмими дзотов. В тот момент — 
ничьих. А еще дальше, от леса, со сторены Коровитчино, двИ- 
гались нам навстречу фашистсние танки, за ними — россы- 
пью — автоматчини, 

Одного мы желали: успеть добежать, Зацепиться за зти 
брошенные дзоты. Не успеем... Там два танка и сотня, мо- 
мет, бельше, автоматчиков. Нас — человек двадцать наспех 
собранных, нее-как вооруженных. 

Мы успели. И открыли егонь, прижали автоматчиков к 
земле. Подбили танк... 

Нас гвездили из тящелых минометов, из орудий. А мы 
держались. 

Потом, впоследствии, я не раз возвращался мысленно к 
тем етчаянно трудным дням. Что больше всего поражале — 
как вели себя люди. Какими вдруг представали  нвожидан- 
ными, новыми. 


Небольшой этот гарнизон возглавил старший политрук 
Савельев, номиссар нашего 839-го ОБС — отдельного бв- 
тальсна связи. Мне назалось, знаю комиссара херошо, даме 
ечень хороше. Полгода ридом, тем более на фронте — срок 
дестатечный, чтебы присмотроться, сеставить свое суждение, 
Был он человеком хотя и серьезным, деловым, Но, как гово- 
рится, легким. Разговорчивым, неунывающим, улыбчивым! 

Вдруг, за какие-то четверть часа, комиссар переменился, 
стал севсем другим. Весь — действие, собранность, номан- 
дирская воля. Глядя на него, и все естальные почувствовали 
себя увереннее, сильнев. 


Да и сам я... Что гроха таить! До того, нак мы попали в 
онрумение, мне иной раз бываяо здорово неё По себе. В те 
минуты, пока бежали и дзотвм, душу еще терзал страх. И 
только позже, когда Павел Диденко, наш кеммутаторщии, за- 
мег из бронебойки танн, и тот, густо дымя, отвалил к лесу, 
а второй повернул за ним, когда под нашими заллами авто- 
матчики залегли, я почувствовал, как маня отпускает. 

‚ К нонцу дня я уже сам себя не узнавал. Я словне бы 
есвобедилея от какого-то гнета, Быть может, впервые тогда 
я, военфельдшер, ощутил себя бойцом. 


Еще такое засело в памяти... Ни норки хлеба, ни суха- 
ря — от гелода качает. А был у’нас ротный, старший лей- 
тенант Мартынов, безвой, веселый парень из Кустаная. В 
один из тех дней мы вместе перомидали артналет в нанрй-то 
щели. И вдруг Мартынов открывает полевую сумну м достает 
пелпачки концентратв «Суп-люре гороховый». Он мог сам 
его съесть, там и было-то — два раза а рот положить. Од- 
нако м поступил по-другому. 

На всю жизнь запемнил я тот концентрат. Многое поза- 
былось, а это... 

Тан где же они, те холмики-дзоты, верное, то, что могло 
от ких остаться? Где то место? Вроде бы тут должно быть. 
Или чуть дальше? Или где-то в стороне? Отыщи теперь... 

— Места с войны признаете? ь 

В прогале между прибрежных зареслей — зеленая, тену- 
чая вода, челнен рыбацкий и человек в плаще и розиновых 
сапогах. Похеже, собирался отплыть, да заприметил незкано- 
моге. 

— Узнать трудно. Позаросла низина-то. Лес вом каной 
вымахал. Ловать и та нв сколь отешла. 

Речь ведет неторопливо, глядит доброжелательно. Поло- 
мил весло, достает папиросы, протягивает мне. 


— Воевали тут небось?.. А я здесь, в Нулаково, родил- 
ся... 

Звать его Аленсей Иванович, фамилия — Петров. В со- 
рон втором вму сравнялось десять, хорошо помнит, что и кан 
тут было. 

Деревня их нескольно раз переходила из рун в руки. Дед 
у него был — пегиб. Мать, вместе с другими жителями, нем- 
цы погнали на запад. Остался он един. Видел последние бои. 
«Тут ему дали нопоти...» Когда эти места освободили, попал 
— нан сирота — в детдом. Но мать сбежала из колонны, де- 
бралась до родной деревни. Случайно, ет ного-то он услы- 
шал 66 этом. Вернулся — но матери уме здесь не было, 
звануировали ве. Он разузнал — куда-то на Алтай. Мнего 
раз писал, наконец отысналась. Уме после войны омончил 
курсы трактеристов, начал работать. Поиемнегу стала жизнь 
налаживаться. Деревня отстроилась, хотя и не в тех, не в 
прежних пределах. 

— До войны было семьдесят восемь дворос, теперь толь- 
не шестнадцать. Но вса ж сохранилась, живет. От других 
всего одно название осталось. Сутоки, Козлово, Борисово... 

Теперь тут совхоз. Петров — механик на ферме. Дом, 
семья... Пора семоносиая, да нынче дождь, мокровато. Ре- 
шил немного порыбачить. - 


Тем ме путем, поймой, возвращаюсь в деревню. Дочь 
времени зря не теряла: пеназывает готовые наброски. Кула- 
ково — мне на память, 

Чуть подальше — еще деревня. Заробье. Едем туда. Там 
— егородами, лугом — нас ведут на воинское кладбище. 

Рядом, внизу, тихо катит прохладные веды река. А эдесь, 
на вэгорке, на высокем месте, лежат мои товарищи. Герои. 
На светлых намеиных плитах — их имена, Десятки, сотни 
имен. Многих, увы, не помню. Или просто не знаю. Но всть и 
знакомые. Демидов, Иващенко, Чернецов, Кроха, Персианов... 

О таких, наи Персианов, можно писать нниги,  слагать 
песни. › 

Этот мужественный, смелый лейтенант командовал ба- 
тареей 76-миллиметровых пушек. Его батарея поддерживала 
огнем стрелковый батальен, оборонявший у Нулаково один 
из рубемей. Фашистсная пехота предпринимала атаку за ата- 
кой, в бой вступали свежие силы. Ряды наших стрелков 
родели, всв меньше оставалось в строю и артиллеристов. 
Батарея Персианова билась до конца, де последнего  чело- 
вена. * 

В тот день мы видели еще нескольно воинских захоро- 
нений — в Давыдово, Норовитчино, Рамушево, Залучье. Все 
они — вдоль бывшего рамушевсного коридора... Чистета, 36- 
лень, мнего цветов... Все это заботами близлежащих колхо- 
зев, совхозов, шнол, старорусских предприятий. 

В Залучьв, где покоится еще один наш отванный артил- 
перист, всеобщий любимец капитан Андилахай, мы прочли 
на специально выложенной стене известные позтичесние стро- 


ки: 
Вспомним поименно, 


горем 


всех 


вспомним 
своим... 

Это нужно — 
не мертвым! 


Очень верные, мудрые строки. 

Потом, в Старой Русса, в краеведческом музев мы осматри- 
вали эмспозицию, посвященную войне. Схемы боевых опора- 
ций, оружие, документы, фотографии... Волнующие реликвии 
не столь даленого прошлого. 

Но этому собранию эдесь явно тесновато, в картине воен- 
ных действий немало «белых» пятен. 

— Все это так,— согласилась Александра Аленсандровна 
Лаврова, директор музея.— Но сморо положение изменится. 
Горисполном передает нам помещение бывшего Воскресенского 
собора, ноторый давно уже перестал действовать, утратил свое 
культовое назначение. Вот там, после реставрации, мы и раз- 
вернем нак следует военную экспозицию. Широка будут пред- 
ставлены Севере-Западный и Волховский фронты, наш парти- 
занский край. Подробно помажем, нак шли беи у нас в Старо- 
русском районе, на Ловати... 


СНЫМ, селнечным утром мы при- 

ближаемся н Пушкинским горзм, 
подъезжаем н территории заповедни- 
5й на. Михайловскее, Тригорское, Пет- 
“ вй ровсное, Святогорский монастырь — 
это все здесь, мы все увидим. 

В глазах у дочери — радостное 
волнение. Оно передается и мне. Сви- 
дание с Пушниным, этим все сназа- 
но. 

Час, другой, третий бродим мы, 
нак завороженные, по дорежкам, тро- 
пиннам, полянам, где гулял позт. Лю- 
буемся озерной синевой, которой любовался могда-то он. Гла- 
дим ладонями шершавые стволы сосен, шумевших еще прк 
нем. Слушаем рассназы о его жизни, о ноторой, казалось бы, 
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тан много уже знаем, но гетовы слушать еще и еще. Внима- 
ем музыке стихов, свено и ново звучащих здесь, где они 
родились, где впервые легли на бумагу... 

Тан вот ты канов, «приют спонойствия, трудов и вдохне- 
венья»! Тот уголок земли, куда юный Пушкин приезжал, пол- 
ный радужных надежд, где позднае провел «изгнанником два 
года незаметных», куда стремился, чтобы насладиться волей. 
Тот милый его душе предел, где завещал он похоронить свой 
прах. 

На вэбегающей круто опушке — скамья. Наверне, это тот 
самый «холм лесистый», где поэт часто «сиживал недвищим — 
и глядел на озеро, воспоминая с грустью иные берега, иные 
волны», Белая — точь-в-точь «енегинская» — скамья иак 
будто приглашает присесть, неспешно осмотреться, предаться 
раздумью. 

Дочь достает бумагу, мисть. Сейчас начнется таинство 
рождения этюда. Необычного, запечатлеющего эту водную, 
тихую гладь, зеленый берог, дальний лее, это высоное небо и 
легкое, кан дуновение, облачко в нем. Когда будет сделан по- 
следний мазом, чуть просохнут краски, дочь в уголку напи- 
шет: «Михайловсмев. Июль 1979». Пройдут годы, дочь станет 
совсём взрослой, многее узнает и увидит, но всякий раз, ГЛЯДЯ 
на этот этюд, она будет вспоминать о далеком, счастливом дне, 
одном из самых светлых в своей жизни. 

Я сижу рядом, я тоже под впечатлением всего увиденного 
и услышанного. Должно быть, петому мне сейчас трудно себе 
представить, что тогда, весной сером четвертего, вот здесь — 
через Михайловское, Савнину горну, Тригорсное — проходи- 
ла часть мощной оборонительной линии, воэведенной фашис- 
тами, что все тут было иэрыто, заминировано, опутано мелю- 
чей проволокой. 

Пройдя с боями по Псковщине, 1-я ударная армия, в со- 
ставе которой мы воевали, вплотную подстулила к пушкин- 
ским местам. Вон там, недалеко отсюда, были наши пози- 
ции. Дивизия готовилась к новому наступлению. Дивизия, 
армия, весь — теперь уже 2-й Прибалтийсиий — фронт. 

Не найти, не отыскать мне той разбитой деревеньни, где 
находился командный пункт нашего стрелмового батальона, 
а там и мой блиндажин. Вернее, блиндан моего БМП — ба- 
тальонного медпуннта. И следов, небось, от тех земляном не 
осталось. А жаль. Сам не знаю почему, но жаль. 

Участок абороны у нас был большой, растянутый. Людей 
не хватало. По ночам приходилось ухо держать востоо: нем- 
цы не раз просачивались, устраивали засады, нападали. 

Чуть ли не каждую ночь пробирались в тыл врагу наши 
разведчики. Нередко на участне батальона проводила опера- 
ции дивизионная разведка, где служил мой друг Андрей Боч- 
карев. Друг-приятель еще по батальону связи. 

Он был отличным офицером, Андрей — энергичным, ре- 
шительным, знающим. Владел немецним. Успел многое про- 
честь, о многом подумать. Да просте был славным хлопцем. 
Общаться, говорить с ним доставляло огромную радость. 

Иногда, после поисна, он оставался у меня. Юрченко, 
мой санинструнтор и помощник, заваривал нам чай покреп- 
че — и начинались разговоры. О дивизионных новостях, еб 
общих знакомых, в «Пантере» — основном рубеже «восточ- 
ного вала», вставшего у нас на пути, о пушнинсних местах, 
которые тан хотелось посморее очистить от врага. О самом 
Пушнине, понятно, тоже. Однажды Андрей удивил: наизусть 
стал читать целые кусми из «Онегина» — из первой главы, 
из второй, «Сон Татьяны». 

Запечатлелось: горит ноптилна из снарядной гильзы, 
стынет в нружнах недопитый чай, гулко постукивают в 
ночи дежурные пулеметы — то наш, совсем рядом, то, в от- 
далении, мемецкий. И звучат, эвучат стихи. Такие вроде бы 
неуместные здесь, на переднем нрае, в этой суровой обста- 
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новке, тание от нас тегда : далекие. Но танив почему-то от- на этой трудной войне, где тан дорого деставался  боевей “< 
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радные, нужные, просто неебходимые... 


В ту перу дивизию атаковали... ученые-пушкиноведы, а 
с ними заодно и художники, корреспонденты, кинодокумен- 
талисты. Известные профессора Благой и Гудэий выступали 
перед бойцами, говорили о роли Пушкина в истории отече- 
ственной культуры, в духовной жизни народа. Словом, про- 
водили разъяснительную рабету, полезнее, конечно, дело де- 
лали. Хотя о Пушнине — нто больше, кто меньше — и без 
того знал камдый. Наверно, каждый. 

Недавно в Алма-Ате, где в свее время была сформирова- 
на наша дивизия, вышла книга о се беевом пути. Вот не- 
большой отрывок: 


«Стремление ускорить освебождение  пушнинских маст 





ет захватчиков проявлялесь в возросшей беевей активнести 
воинов. Коммунистичесному расчету старшины Бродигина 
из 4-й батарои 951-го артполка было присвоено имя А. С. 
Пушкина. Это на 4-й батарее Янов Хелемсний видел, как 
подносчик снарядов, прежде чем передать снаряд заряжаю- 
щему, макал кисть в брезентовое ведро с белилами м выве- 
дил короткие послания: «За Пушиина!» или «По дантесам!» 
Батарея так пристроляла отрезок большака, просматривав- 
шийся между двумя ельнинами в расположении противника, 
что в дневное время ничто не могле проскочить невроди- 
мым» 3. 

В подразделениях проводились партийные собрания, на 
повестне дня которых стоял вопрос: тантика ведения бвев 
по освобождению Пушкинского заповодника. Было танее со- 
брание и у нас в батальоне. Е 

В штабной земляние, самой просторной, поместиться меж- 
но было тольме стоя. Так, теснясь, мы все и стояли. И выс- 
тупали, не сходя с места. Мне запомнилось, мак  говерил 
наш комбат Павел Алексеев. Его волновело многое: и мощь 
вражесних укреплений, и как их «прогрызать», как лучше, 
успешнее дейстаовать на всех этапах наступательного боя. 
Не не тольне это. „ 

Комбатом Алексевв стал уже при мне: был  взводным, 
ротным, замномбата по строевой. Потом сменил выбывшего 
по ранению командира батальона. Он казался мне чересчур 
жестним, излишне придирчивым. Помял я его нё сразу. 

Комбат не был оратор, вел рачь просто. Он был солдатом 








опыт. На том памятном себрании он делился им, наставлял, 
Учил. Призывал, требовал. Бранил за ошибни и упущения. 
Ему было жаль эря пролитой крови, он старался  оберечь 
своих людей. Вот чем ебъяснялись его придирчивость, стре- 
гость, порой даже суровость... 

Наши войска нанесли удары южнее и севернее Пушкин- 
ских гер, ударили с плацдарма на реке Великой, где дейст- 
вовал и наш 1280-й полк. И сразу ме поставили враме- 
скую группировну под угрозу окружения. Бои на территории 
заповедника удалось продотвратить, гитлеровцы бежали. 
Удалось сервать и варварсмий, зэлодейсмий замысел врага — 
уничтожение Святогорсного монастыря с могилой поэта. Фа- 
шисты вырыли под ней двадцатиметровый тоннель и зало- 
мили туда 10 авиабомб, специальные мины... 
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г. 


Эти снимки сделаны 
фотокорреспондентом 
Галиной Санько 
сразу же после того, 
как гитлеровцы были изгнаны 
с территории 
Пушкинского заповедника. 
На одном из ннх 
вы видите саперов, 
занятых разминированием 
могилы поэта; 
на другом — то, 
что осталось от домика 
его няни 
Арины Родионовны. 
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Прощеясь с Михайловским, мы с дочерью долго стояли 
у большой глыбы песчаника — подобия стелы. Там, на ка- 
менной плите, высечены слова: 


Здесь похоронен вомы неизвестный, 
Освободивший Родины святыню. 
бессмертной славы мужество достоймо — 
Ндущини мимо, голову склони, 


Поклен земной, низний и тем, нто соорудил оболиск, уве- 
ковечил память павшего бойца. Но лучший, самый прокрас- 
ный памятник всем, ито отдал жизнь в боях за есвебомде- 
ние этих мест, ито пролил здесь свою кровь, — поднятый 
из руин заповедник, вот этот нусон родной ‘земли, куда едут 
и едут, чтобы увидеть, прикоснуться. Навсегда сохранить в 
своем сердце. 

ОМУ довелось побывать в Резек- 

не, тот знает, какой зто краси- 
вый, цветущий. город, весь в зелени 
садов и парков. Летом сорон четвер- 
того, провращенный гитлеровцами в 
один из опорных пунктов  «Балтий- 
сного бастиона», он выглядел совсем 
иначе. 

На рассвете 27 июля наш 
1280-й полк, пробившись к юго-вос- 
точной окраине города, развернул 
здесь уличные бои. Вскаро в борьбу 





? П. Велан. А. Тимошенко, Н. Барков. Фронтовые дороги Ал- 
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вступили другие части дивизии, подошли соединения, насту- 
павшие справа и слева ст нас. Фашисты сопротивлялись ос- 
тервенело, дрались за каждую улицу, за каждый перокрес- 
ток. У них тут были и танки, и штурмовые орудия, много 
другой техники, но удермать этот вамный — стратегический 
пункт, крупный мелезнодорожный узел им не удалось. 

Наш полк, первым ворвавшийся в Резекне, был удосто- 
ен тогда особой почести. Командующий фронтом — по дав- 
ней воинской традиции — назначил командира полка под- 
полновкика Алехина комендантом города. 

В тот ме день, поздним вечером, пришла ещё одна ра- 
достная для нас весть — теперь уме из Москвы. Дивизии 
быле присвоено почетное наименование «Режицкой». Столи- 
ца салютовала ю нашу честь, в честь всех войсковых соеди- 
нений, принимавших участие в освобождении Резекме, (В 
апроле 1945 года за участие во взятии города Нейштадта 
и окружении ослельнской группировки противника дивизия 
была награждена орденом Нрасного Знамени и с тех пор пол- 
ностью именовалась так: 391-я Режицкая ордена Красного 
Знамени стролковая дивизия.) 


У входа в один из парнов высится гранитный обелиск с 
надписью «Вечная слава». Мы с дочерью клодем цветы к 
подножию. На обелиске — имя Героя Советского Союза Сер- 
гея Чернимова, погибшего на подступах к городу, Петом я 
рессназываю ей, что это был за человек. 

Симпатичный, стройный блондин, трубокур н острослов. 
Это штрихи к эго пертроту. Он очень хотел стать худонни- 
ком, Соргей Черников. И стал им. Но всякий раз, нак возии- 
кала военная угроза, откладывал холсты и кисти. Срамался 
с врагами на озере Хасан, С белофиннами. Закончил артилле- 
рийское училище и командовал у нас дивизионом. В послед- 
нем бою своими гаубицами Сергей Черникев, по сути дела, 
ебеспечил успех, ь 

От Резекне путь на запад лежит через Лубанскую низ- 
менность. Теперь по быстрой автостраде, даже  проселком 
преодолеть се совсем несложно. Но в июльские, августовские 
дни сорок четвертого эта низменность с ее болотами, тряси- 
нами, мномеством речек, стекающих в озеро Лубана, с ча- 
щобами, гарями, бурелемом, с врамескими заслонами и хит- 
роумно расставленными минами была для нас нелегким ис- 
пытанием. И не единственным, конечно. 

Бои в Латгалии ожесточились. Каждый рубеж приходи- 
лось брать с бою, А это стоило крови. Крови и мужества. 

Был у меня друг в батальоне, Федя Минько. Не мегу 
назвать его, как подебало бы, Федором, для меня он Федя. 
Были мы, можно сназать, на равных: он томе  вэводный, 
кан и я, но у него — взвод связи. Всегда почти что вместе 
или поблизости. Только в бою у нас задачи разные. Его за- 
дача — ебеепечить связь — потруднее: умри — но связь 
дай. И Федя — под огнем, под пулями — давал эту самую 
связь. Тяжкую делал реботу. Был нрепним, кряжистым, си- 
лища-парень, мить бы ему да мить.. В разгар бея, ногда 
Федя и его хлопцы тянули телефонную линию, в двух шагах 
разорвалась мина. 

Я не мог даже похоронить друга: батальон двинулся даль- 
ше, вслед за отступившим противником, Федю хоронил на 
ближайшем хуторо Юрченко. Где теперь тот хутор, где Феди- 
на могила? 

Чуть раньше, под Ляудоней, на подходах к роне Айвиенс- 
те, был ранен подполковник Алехин. Каких-то  нескольке 
дней назад мы поздравляли своего командира — первого 
коменданта первого отвоеванного у врага города на земле Со- 
ветской Латвии. И вот.... 

За время нашей поездки было немало теплых, сердечных 
встреч. Не встроча в Ляудоне как-то по-особому тронула. 

Нас омидали прямо на дороге: чтобы не пропустить. 


Ольга Юрьевна Грундман, Ирена Вольдемаровна Вилцинь, 
Анита Оскаровна Перереиле, учителя местной школы, готовы 
были тут ме вести меня куда-то, усадить, записать все, что 
в помню, о боях за Ляудону. Они мне ебъяснили: 

— Ребята очень хотят знать, просят,  теребят нас. Но 
нам все не удавалось, чтобы мз тех, кто именно здесь... Вы 
.-— первый... р 

Тут ме, у дороги, — воинское кладбище. Совсем неболь- 
шое в сравнении с мемориалами в Резекне, в Мадене. Семь- 
сот сорок солдат и офицеров поновтся здесь, под зелеными 
кронами. Семьсот сорок из тох, кто бил врага на Айвиексте, 
кто принес освобождение маленькей Ляудоне. 

— Тут розы цвели красивые. Наши ребята вырастили, 
ухамивали за ними. Но эта зима была слишием суровой, ро- 
зы почти все вымерзли. Ребята очень огорчены... Хотят са- 
жать заново, 

Два-три дома всего лишь уцелело в местечке. А теперь 
здесь новые улицы. Новая школа, какой мог бы гордиться 
любой город. При школе — великолепный спортзал, прямо- 
таки дворец спорта. Можно играть в футбол, проводить боль- 
шие соревнования, 

Ляудона строит мизнь, стреит свое счастье. Пусть оно 
будет прочным, пусть больше никогда не омрачитси... 


ТО шел с боями по латышеной 

земпе, наверняка запомнил на 
звание города — Эргли. Здесь, на 
этом вамном рубеже, противник стя- 
нул в кулан полдесятка дивизий и 
приданных им частей усиления, тех- 
нику. И предпринял контрудар. В 
один мз дней, 22 августа, полки на- 
шей дивизии отразили 23 вражеские 
атаки. 

Много хороших, отвамных людей 
потеряли мы в тех боях. Многих по- 
терял наш батальон. Вышли из строя всё командиры взводов, 
почти все командиры рот. Погиб момбат Павел Алексеев. 

Я лишился лучшего своего санитара, Артюхова (не пом- 
ню, к сожалению, его имени). Немолодой белорус © седова- 
тым вмиком, в обычнее время инертный и вялый. Но каким 
он был в бою! Он не знал никаких препятствий, бесстрашно 
шол под пули, под любой огонь, вытаскивал раненых из-под 
носа у немцев, чуть что — пускал в ход орумие. 

Еге раниле в голову. Пока мы с Юрченко оказывали ему 
первую помощь, он поминутно терял сознание, бредил. Ос- 
тался ли он мив — не знаю, никакой весточки от него не 
пришло. Мы отправили эго сразу, 683 задержки, хочется ве- 
рить, что его спасли. 

Так илн иначе, я в неоплатном долгу перод ним. Кро- 
ме скромной медали, иных наград Артюхов не имел, хотя и 
воевал давно и не впервые был ранен. Я хотел представить 
его к ордену, вернее, просить, чтобы представили. Но шли 
тяжелые бои, снова, как уже неё раз случалось, место в омо- 
пах занили саперы, вздовые, писаря. Было недосуг. Потом и 
вовсе на нанов-то вромя батальон наш пренратил своё су- 
ществование, я оказался в другом полну, в другом  баталь- 
оне. Тан наградной лист на Артюхова и не был сеставлен. 

Сколько уж тому лет, но мне совестно и поныне, Совест- 
но, стыдно, что тан вышло, что смелый, не щадивший себя 
солдат остался без заслуженной награды. 

Путь наших вейсн к Риге был многотрудным. На даль- 
них и ближних подступах к ней враг понастроил мощных 
обаронительных рубежей, обводов. Мы прорывали их, дви- 
гались дальше, снова прорывали и снова шли. Вперед и впе- 
ред. 








В медсанбате у Нас был военфельдшер Борис Кахмовский, 
рижанин, Он штудиревал медицину, однако врачом стать не 
успел, ушел на фронт. Воевал — вместе со своим братом — 
в одной из латышских днвизий. Потом попал к нам. 

Ума в Латвии встротил прожних однополчан, от них уз- 
нал: брат убит. 

В Риге у Бориса оставалась семья, бабушка, ноторую он 
очень любил и которую частое вспоминал. Бабушна говорила: 
«Ничего, найдется и на Гитлера управа...» 

Позднег, ногда Ригу освободили, Борису суждено было 
пережить еще одну скорбную весть. Всю его семью, и ба- 
бушку тоже, немцы уничтожили. 

Я думал об этой трагедии, одной из множества ей подоб- 
ных, в Саласпилсе, где гигантские каменные изваяния взы- 
вают н памяти, где тупой белью отдаются в нас удары мет- 
ронома — как воедино слитые Удары сердца всех ста тысяч 
замученных, расстролянных. Тех, что там лежат. 

Еще я. думал в том, что старая женщина, бабушка моего‘ 
фронтового товарища, была права. Нашлась управа. Мы изг- 
нали врага, сломали ему хребет. Помогли народам Европы 
спастись от коричневой чумы. 

Дочь, как всегда, держала в рунах свой походный аль- 
бом. Но там, в Саласпилее, она его не раскрыла, не смогла. 


= ТТ. ТТ 


О ЛАТВИИ вместе с нами ездил 

референт республиканского обще- 
ства «Знание» Болеслав Донатович 
Звейсалниекс, человек неебычной и 
трудной судьбы *, 

Сам он розенненский, из тех мест, 
по которым прошла с боями нашв ди“ 
визия. Рыбацкий хутор Звейсалас, 
где он вырос, — кан острев посроди 
Лубансних белет. 

Всея сомья == отец с матерью, 

: брат, сестры, он сам — была глубо- 
ке ролигиозной. Таной ме была и семья дяди, мившая пе 
соседству, на том же хуторе. Во всех своих делах н чаяниях 
они уповали на господа. 

Война, прокатившаяся по родным местам, не столько, 
может быть, напугала юного Болеслава, сколько умаснула. 
Видом нрови и смерти, безмерным человеческим страданием. 
Повергла в смятение. Как шить? Как найти дорогу к людям? 
Как уберечь, спасти страждущую душу свою? 

Чем больше он думал нед этим, тем больше укреплялея 
в мысли: спасение в молитве, в непрестанном обращении к 
богу, н его святости, мудрости, м его доброте. В служении 
ему. Он единый может остеречь, научить, дать отраду. А 
там — и жизнь вечную. 

Едва отгремела война,’ Болеслав попрощался с родными 
и отправился в Виляны, там ме, в Латгалии, пеступил в 
монастырь. Недолгое вромя слустя он уме был в Риге, учил» 
ся в духовной семинарии. Затем его посвятили в сан 
ксендза. 

Он служил своему богу истово. В нем, мелодом нсендзе, 
открылся талант проповедника. Прихомане в Талсах, Алсуне 
ге, Юркалне мамдали его слова, старались не пропустить ни 
одной проповеди своего духовного пастыря. 

Сомнения пришли  поздиее, ногда он стал пристальнее 
приглидыветься к окружавшей его реальной жизни и невель- 
но соотносить, сепаставлять с той, другой, пусть и прекрас- 
ной, мо все-таки иллюзорной, существования которой никто 
не может подтвердить. 

Понадобились твердость, внутренняя сила, чтобы задать 
себе вопрос, прямой и жесткий. Главный вепрос. И прямо, 
частно на него ответить. 
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Настал день, это быле восирасенье, когда он пришел в 
своей костел в Салдусо в обычном, цивильном мостюме, под 
нялся ма кафедру и произнес последнюю, нот, не проповедь, 
просто речь. Он сиазал, что бельше не хочет обманыветь 
никого сладними сказками о чудесах ни райских кущах, в 
всеблагом отце небесном. Что жизнь одна, вот эта, а другой 
нет и быть не может... 

Его мать, потрясенная публичным отречением сына, упа- 
лв в обморон. Многие прихожане планали, 

В тридцать лет Болеслав Звайсалниенс начал новую 
жизнь. Это было непросто: ни образования, ни специальнос- 
ти. Все, нак говорится, е нуля. Но всли бы только это. Было 
ин непонимание, были и носые, недобрые  вэгляды, угрозы. 
ы и епископ Спрингевич, проклял в Ватимане папа 

ий ХИН. г | 

Звейсалниенс написал книгу — «Утраченные годы», — 
в неторой рассказал всю правду о себе, © своем прозрении. 
Осебо ровностные служители цериви скупали ве, уничтожа- 
ли тираж. 

Словем, много было всякого, но теперь это уже позади. 
Звейселниекс — один Из лучших в республике лекторов, ак- 
тивный пропагандиет научнего атеизма. Член Союза журна- 
листов. Номмунист. А помимо того, на редкость общитель- 
ный, вызывающий симпатию человек, интероснейший собе- 
седник. У него семья, двое сыновей. 

Мы проехали с ним восточную часть республики, цент- 
ральную, затем наша новенькая, только что с заведсного 
конвейера «Латвия» взяла курс на запад. Елгава, „Дебеле, 
Ауце... Места последних бозв моей дивизии на латышсмой 
земле. Затяжных, кровопралитных сражений. 

Всюду, куда бы мы ни прибыли, нас встречали госте- 
приимные, очень внимательные люди, которые старались по- 
казать все лучшее, что у них есть, все, чего они дебились 
за годы послевоенного строительства. И хочется отметить — 
Многое из того, что мы видели, поражает веображение. 

Что еще непременно поназывали нам — это гранитные 
обвлиски, стелы, воздвигнутые в честь советских воинов, 
танки, поднятые на пьедастал, памятные камни — огромные 
валуны, поставленные у дорог и переправ, где шли бои. Ме- 
мориальные кладбища, 

Не знаю, накив мысли посещали моего провожатого Бо- 
леслава Звейсалниекса, когда мы ходили по тихим дорож- 
кам, молча стоили у гранитных и мрамерных плит, читали 
на них имана павших гороев, Думать он мог © многом. Не, 
может, думал и о том, что люди, Чью память тан чтят, не 
заблуждались, по крайней мере, в главном. Твердо знали, 
что нужно делать, чтобы одолеть эле. И пусть ценой жизни, 
ценой самой высокой, завоевали мир для миллиенов. 

„.В самом начале сорок пятого на станции Ауце, уме 
освобемденной от врага, дивизия — с пушками, лошадьми, 
со всем военным имуществом — грузилась в эшелоны. Наш 
путь лежал в братскую Польшу, н берогам Вислы, нас жда- 
ли новые походы, новые сражения. 


ЕНЬ Победы, ее 38-летие — зто и торжество, и дань бла- 

годарной памяти. Не не только. Думая о минувшем, раду- 
ясь дню сегодняшнему, мы пристально всматриваемся в буду- 
щее. Мы спокойны, уверены в себе. Многое в мире нас за- 
ботит. И все же, несмотря ни на что, мы полны оптимизма. 


Тает смег ноздреватый поспешно. 
Кто сказал, что война — неизбежна? 
Бьют прямые лучн с небосвода. 
Умирать ниному не охота, 

„.Скольно в будущем смеха и света... 
Мы еще повоюем за это! 


_ оц жии———————— 
‚ Наш! журнал уже однажды писыл о ном. См. № 6 за 1977 г. -- 
А. Левант «Верю в человека». = 
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Фото В. Опалина. 
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Много лет я веду поиск вои- 
нов, пропавших без вести на по- 
лях Великой Отечественной вой- 
ны. За это время мне пришлось 
перечитать тысячи писем от их 
близких, друзей, однополчан. Я 
убедился: почти во всех семьях, 
куда пришло известне — пропал 





без вести, — до сих пор ждут 
сыновей, отцов, мужей, братьев. 
Даже если время не оставило 
надежды дождаться живого — 
ведь прошло больше трех десяти- 
летий! — люди хотят знать, где 
и как погиб дорогой человек, где 
его могила, куда можно прийти, 


поклониться, погоревать... Наша 
печать, движение «красных сле- 
допытов», кровная заинтересо- 
ванность в этом деле всего на- 
шего народа помогли многим по- 
лучить ответ на волнующий их 
вопрос. Сколько неизвестных су- 


деб разгадаяо, сколько новых 
имен героев названо! 
Церковь стремится убедить в 


том, что только вера в бога, в 
загробный мир сохраняет благо- 
говейное отношение к памяти об 
умерших, только религия и цер- 
ковь способны обеспечить береж- 
ное отношение к могиле, способ- 
ны сохранить благодарную па- 
мять о тех, кого не стало с нами. 
Однако всенародный поиск пав- 
ших героев под девизом «Никто 
не забыт, иичто не забыто» реши- 
тельно опровергает это утвер- 
ждение. Стремление помнить и 
чтить память своих близких — 


‘тех, кто отдал свою жизнь бор%- 


бе с темными силами фашизма, 
за свободу и иезависимость Ро- 
дины, — заложено в самой при- 
роде человека вообще, советско- 
го человека в особенности. 


На страницах журнала уже не 
раз рассказывалось © поиске 
безымянных героев. Автор писем, 
которые я предлагаю вниманию 
читателей, — Николай Николае- 
вич Данилов. Мы встретились с 
ним в Москве, куда он приехал 
из Одессы, где живет и работа- 
ет, по делам поиска своего отца, 
пропавшего без вести в начале 
войны. Я попросил его расска- 
зать 0 том, что ему удалось сде- 
лать, ответить на вопросы, кото- 
рые у меня возникли. Время у 
Н. Н. Данилова было ограничено, 
н мы договорились, что он 060 
всем мне напишет. Свое обеща- 
нне он выполнил. Правда, его 
рассказ в одно письмо не помес- 
тился. 

ЕСИ ЕНОЕ 
тать его письма Николай Нико- 
лаевич, поколебавшись, согласил- 
ся. Он выразил надежду, что, мо- 
жет быть, кто-нибудь из читате- 
лей журнала знает о его отце 
что-то такое, что еще нензвестно 
ему. 

Я в этой публикации вижу и 
другое — возможность познако- 
мить читателей с автором писем. 
Мне кажется, что письма Н. Н. 
Данилова могут также многое 
рассказать о личности нх автора. 


Лев АРКАДЬЕВ 


арии чбие 


о 


О. 


своего 
ЕВЕ ЕН 


Л письмо первое 


Вы спрашиваете, давно ли я веду поиск 
своего отца. Меня часто спрашивают 
об зтом. Дело, которому подчинена 
моя сегодняшняя жизнь, у многих вы- 
зывает вопросы. Я не всегда умею от- 
ветить, порой удивляюсь, почему меня 
сирашивают. М отвечаю каждому — 
по его понятию: один может понять 
одно, другой — этого не поймет, но ему 
будет понятен иной ответ. А на самом 
деле меня побудило м то, и другое, и 
третье. 

Иногда меня спрашивают, почему я 
не искал раньше, иногда — зачем я 
ищу теперь. 

Раньше... Когда раньше? 

Мой отец подполковник Данилов Ни- 
колай Семенович пропал без вести 20 
сентября 1941 года, когда я еще не хо- 
дил в школу. Потом мне’ было м 10 лет, 
и 15, и20, м 30, и все продолжалась инер- 
ция детства, в котором не было отца 
и не было надежды после получения 
официального извещения. 

Погиб на войне — для меня и моих 
товарищей, как и я оставшихся сирота- 
ми, эти слова в нашем послевоенном 
детстве не оставляли надежды. Погиб 
на войне — за этой фразой стояла сте- 
на. Что еще можно узнать? Служил в 
Н-ской части, воевал на западном на- 
правлении, последние вести из города 
Г. О каких поисках в море немзвест- 
ности судеб миллионов погибших мог- 
ла идти речы 

Первые послевоенные годы понятия 
«Поиск» — в его современном значе- 
ним — не было вовсе. Вероятно, пер- 
вым показал, что можно сделать, писё- 
тель С. С. Смирнов, начав помск геро- 
ев Брестской крепости. А потом были 
юбилен Победы, встречи вете- 
ранов, рубрика в газете «Литературная 
Россия» «Может быть, кто-нибудь что- 
ныбудь знает..ю, на места боев вышли 
первые отряды «красных следопытов». 
Вот тогда и начались настоящие поис- 
ки... 

Я не мскал отца в детстве, не искал 
потом — в юности. Не представлял се- 
бе, что возможно будет то, что уда- 
лось за эти последние годы, которые 
все добавляют и добавляют строку за 
строкой к биографии моего отца. 

Конечно, много времени потеряно. 
Конечно, раньше узнал бы больше. Но 
для серьезного поиска нужна зрелость 
— собственная зрелость м зрелость 
времени. 

Начиная такой поиск, нельзя боять- 
ся: а вдруг за формулой «Пропал без 
вести» тамтся такое, что может опоро- 


чить близкого человека. Начиная поиск, 
нельзя страшиться неожиданностей; да- 
же обнаружив что-то в этом роде, сле- 
дует копать дальше и рассказать все 
людям, обращаясь к ним за помощью. 
Надо переступить в себе и «премудрого 
пескаря», и «тварь дрожащую», которые 
в разной степени сидят в каждом из 
нас. 

Мне помогло то, что я получил юри- 
дическое образование. Я вел этот по- 
иск не дилетаитски, а квалифицирован- 
но, не хватался, как новичок, за пер- 
вую попавшуюся версию, а проверял 
все, доказывая — себе и другим — не- 
состоятельность одних предположений, 
вероятность других и неоспоримость 
третьих. 

Мать моего школьного приятеля го- 
ворит мне: «Ну, найдешь ты могилу от- 
ца — что с того? Разве мне легче, еслн 
я знаю, где стоит столбик со звездой 
над могилой моего муже?» Я отвечаю: 
«Вам известно, где погиб и похоро- 
нен ваш муж, но вы даже не пред- 
ставляете, что это такое: не знать зто- 
го. У вас есть куда отвезти цветы иа 
могнлу. А у нас с мамой нет. Над- 
пись на братской могиле — это нема- 
ло, но отец мой м того не имеет. Я 
хочу точно знать, где и как погиб 
мой отец». 

Видимо, где-то в подсознании крепко 
сидепа закрученная с детства пружнна 
привязанности к отцу. Трудно объяснить 
— даже самому себе — почему, как и 
когда она раскрутилась. Не могу даже 
сказать, как говорил другой сын в 
очерке, напечатанном в газете «Извес- 
тия»: «Потому что отец стал сниться по 
ночам». Рад был бы хоть раз увидеть- 
ся с ним — хоть во сне. Но — нет. Ни 
услышать, ни увидеть — ни во сне, ни 
наяву. Может быть, оттого м ищу я, со- 
бираю по крохам — у родных, у одно- 
полчан, в архивах, в музеях — его фо- 
тографии, строки, написанные его рукой, 
расспрашиваю людей, что помнят о 
нем после того, как прощался я с 
ним в июне 1941-го. «Что тебе привезти, 
когда война закончится» — «Привезн 
себя». — «А если я вернусь, то что тебе 
привезти тогда?» — «Ну, каску немец- 
кую». Потом в единственном получен- 
ном мамой с фронта письме он напи- 
сал: «Касок немецких Колюшке я могу 
дать хоть дюжину, но переслать нель- 
зя. Скажи ему, что (зачеркнуто «все в 
порядке») одну ему таким привезу. Или 
штык немецкий, что он пучше хочет». 

Это он пнсал в августе 1941-го. 


В 1967 году группа «красных следо- 
пытов» в поисках другого Николая Да- 
нилова (потом выяснилось, что с другим 
отчеством) получнла из Министерства 
обороны сведения о моем отце. Сле- 
допыты нашли маму и спросили, учился 
ли ее муж в харьковской «Школе крас- 
ных старшин им; ВУЦИК». Мама отве- 
тила, что нет. Я же, заинтересовавшись 
этим письмом, поехал в Харьков, нашеп 
на Холодной горе эту школу и впер- 
вые увидел на бланке Главного управ- 
ления кадров МО СССР данные о моем 
отце м адрес, по которому мы с мамой 
уехали в эвакуацию. Впервые — узнал 
должность отца: начальник артиллерии 
22-й танковой дивизии (этого и мама не 
знала). М тогда же, в 1967 году, я напи- 
сал первый запрос об отце. Это было 
еще между прочими моими делами. Я 
очень увлекся тогда моими кдоскамию. 
На обожженных древесных плоскостях, 


используя древесный рисунок, я стал 
создавать резные — чаще всего пей- 
зажные ‘и портретные — композиции, 
И с «благополучной», но отнимающей 
много времени должности  юрискон- 
сульта я ушел на завод, где был 6-ча- 
совой рабочий день, не только ради 
поисков отца, но прежде всего ради 
того, чтобы иметь больше времени для 
творчества. 

Тут. родилась у меня дочь — с серы- 
ми глазами моего отца. Язык не пово- 
рачивается сказать: глазами дедушки. 
Какой он дедушка! Я ведь сейчас стар- 
ше его. И дочка не называет — де- 
душка. Показывает на фотографию и 
говорит: «Это папин папа. Он погиб на 
войне. В него стреляли враги». 

А что я могу прибавить к ее словам, 
= я могу ей рассказать о своем от- 
це 

Возникла мысль — сделать на «дос- 
ке» портрет отца. Сохранились ведь 
его фотографии, с детства запомнились 
перекрещенные «пушечки» на его пет- 
лицах. Начал я искать подходящую 
«доску». А остальные «доски» стали мне 
неинтересны... 

И тут вдруг оказалось, что мне со- 
вершенно необходимо знать, что же 
стало с моим отцом. 

Моя переписка, связанная с поиска- 
ми отца, стала разрастаться, м очень 
скоро я понял, что стою перед выбо- 
ром: либо вести поиск отца серьезно и 
основательно, либо оставить поиск и 
идею сделать портрет отца и взяться 
за другие портреты. 


Однако второго я сделать не мог. 
А помск мой стал неожиданно давать 
несомненные результаты. 


письмо второе 


Сначала я пытался выяснить, где мог 
пропасть без вести в сентябре 1941 на- 
чальник артиллерии 22-й танковой ди- 
визии подполковник Н. С. Данилов. Что- 
бы узнать боевой путь этой’ дивизии, 
я обратился в Центральный архив Ми- 
нистерства обороны в Подольске и по- 
лучил ответ: «Документов 22-й танковой 
дивизии на хранении в ЦАМО не имеет- 
ся». 

Я стал мскать материалы о 22-й ди- 
визии, вникая в историю первых меся- 
цев войны. Куда только ни писая — и 
все тот же ответ: «данными не распо- 
лагаемю. Я стал постоянным посетите- 
лем читальных залов Одесской науч- 
ной библиотеки им. Горького, занимал- 
ся в Ленинградской Публичной библи- 
отеке, перечитал горы воспоминаний 
о войне, шесть томов «Истории Вели- 
кой Отечественной войны», все вышед- 
шие тома «Истории второй мировой 
войны», годовые подшивки «Военно- 
исторического журнала», переводы ме- 
муаров Гальдера, Гудериана, Гота, Тнп- 
пельскирха м других гитлеровских вое- 
начальников, тома сводок Совинформ- 
бюро... Моим добрым лоцманом в этом 
военно-мемуарном море стал библио- 
граф библиотеки Одесского ДОСА И.Е. 
Фельдман, ветеран-фронтовик, очень 
отзывчиво отнесшийся к моему поиску. 

Списавшись с авторами некоторых 
мемуаров (например, — с генералом 
С. М. Кривошеиным, автором «Ратной 
были»), с Музеем обороны Брестской 
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крепости, мне удалось найти двенад- 
цать оставшихся в живых ветеранов 22-й 
танковой дивизии. Из книг, из `перепис- 
ки с этими людьми яснее становилась мне 
судьба дивизии. В июне 1941 года она 
дислоцировалась рядом х Брестом. Как 
и другие части 4-й армии, приняла на 
себя первый страшный удар танков Гу- 
дериёна, героически сражалась м была 
разбита. В последних числах июня 1941 
года 22-й танковой дивизии не сущест- 
вовало, и больше она в пврвоначаль- 
нем виде не восстанавливалась. Отсюда 
следовал вывод: либо начальник ар- 
тиллерии 22-й танковой дивизии пропал 
без вести не в сентябре, либо он про- 
пал без вести уже ие будучи начель- 
ником артиллерии именно этой диви- 
зми. 

Я снова написал в Архив МО и по- 
просил прислать из личного дела отца 
эго фотографию и послужной список. 
Мне прислали фото — такое, как встьу 
нас в семье, только заверенное и с 
личной подписью отца. Это предвоен- 
ный снимок — отец снимался, когда 
еще был майором — на фото две 
ишпалы». На обложке «делаю слово 
«майор» заклеено словом чподполков- 
ник». В личном деле послужной спи- 
сок, автобиография, — характеристики, 
представление к званию «подполковни- 
ка», Последняя строка в поспужном 
списке: 22-я танковая дивизия, началь- 
ник артилперим, И — штамп на первом 
анкетном листе, прямо по тексту: «Про- 
пёл без вести в свитябре 1941 г.». 

В моих помсках, связанных с 22-й ди- 
зизией, приняли участие «красные сле- 
допыты» средней школы № 11 г. Брес- 
та (переписка с ними у меня ведется 
до сих пор) м ветераны 22-Й танковой 
дивизии, особенно живущие в Обнин- 
ске супруги А. М. и С. И. Бизеры. Но 
вот что удивительно: никто из ветера- 
нов 22-й танковой дивизии не знал ма- 


чальника артнплерии подполковника 
Данилова Н. С. имкто не узнал его 
по фотографии.  Складывалось такое 


впечатление, что мой отец в 22-й ди- 
визим не служил. 

Вернемся к поспужному списку от- 
ца: перед войной он бып преподава- 
телем артиллерийской стрельбы, затем 
тактики артиллерии Артилларийских 
Краснознаменных курсов усовершенст- 
вования командного состава Красной 
Армии (АККУКС) в городе Пушкине под 
Ленинградом (бывшее Царское Село), 
где и мы с ним жили до июля 1941 г. 
(последние дни уже без него). 

22 июня 1941-го помню: мне было 7 
лет, был выходной день, мы с мамой 
и сестрой Ниной встали поздно, позав- 
тракалм. Нина собирвлась идти к подру- 
ге, я сидел на подокониике и прицели- 
вался из игрушечного пистолета — чса- 
мовзвода» — в прохожих (понарошку, 
это были фашисты). Из уличного радио- 
репродуктора доносилась меразборчи- 
вая речь. Мама мыпа посуду и вдруг 
попросила: «Нина, включи радио» 

Я нычего еще не понял, когда услы- 
шёл звон разбитой тарелки и увидел 
ставшее белым лицо мамы и испуганно 
остамовившуюся в дверях сестру. 

Что было потом7 Заклемвали окна по- 
посками, вешали темиые шторы, гово- 
рили об эвакуации, куда-то звонили, По 
радио все время передавали марши, во 
дворе военного городка установили зе- 
нитки, Большой подвал стал бомбоуба- 
жищем. Отец подал рапорт о направле- 
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ним его на фронт, который тут же был 
удовлетворен, и он получил назначение 


{как я теперь понимаю) в 22-ю танко- 
вую дивизию, которая, к моменту его 
прибытия на Западный фронт, уже не 
существовала. Поезд отходил завтрв ут- 
ром, а сегодня... «Значит, мы не поедем 
к тебе на родину? — ты же обещал.. ю 
— это я так не хотел, чтобы он ехал 
на войну, а повез нас всех в Ригу или 
к бабушке в Кременчуг и показал из 
окна вагона обещаннов — как земля 
вертится. «Поедем, когда разобьем фа- 
шистов».— «И нё лодке лы обещал по- 
катать». — «На подке покатаю». И 
взяв напрокат подку, отец сел на вес- 
ла и повез нас по Царскосельскому 
пруду, вокруг Чесменской колонны и 
под мостнком. 

Рано утром простипея с нами, все 
старались не плакать... 

Мы отправились в эвакуацию в Яро- 
славскую область. Нае высадили из вё- 
гонов, кажется, на станции Тутаево. Там 
эвакуированных ждали телеги, при- 
спанные колхозами, и веех развезли ло 
деревням, определили на долгий пос- 
той по избам колхозников. Мама была 
учительница, и нас повезли в дерев- 
ню Николо-Эдома Тутаевского района, 
где учитель ушвл на фронт. 


Мама писала отцу каждую неделю в 
июле, августе, сентябре, октябре, нояб- 
ре, декабре 1941-го. Единственное 
фронтовое письмо отца было написано 
им до всех этих писем, да и неизвест- 
но, получил ли он их. С декабря 1941-го 
мама начала писать запросы в Нернко- 
мат обороны. Конверт единственного 
фронтового письма отца мама разры- 
вала с таким нетерпением, что почтовый 
штемпель едва сохранился. И все-таки 
можно разобрать: «СССР, попевая поч- 
та № 405 10.8.41». Е 

В самом начале я считал, что это 
единственное письмо было отправлено 
мз 22-й танковой дивизии. Но когда по- 
нял, что отец там не спужил, я стал 
разыскивать его часть по этому но- 
меру полевой почты. На мой новый за- 
прос я попучил ответ: «Полевая почто- 
вая станция № 405 в июле-сентябре 


` 1941 обслужывала 117-ю стрелковую ди- 


визию, которая вела боевые действия в 
составе 21-Й армии: в частично сохра- 
нившихся списках командиров управле- 


Конверт фронтового письма. 


Николай Семенович Даимлов 
(предвоеиный симмон). 


ния 21-й армии подполковник Данилов 
Н. С. не значится». 


ЗА пнсьно треть 


Значит, полевая почта № 405 — это 
117-я стрелковая дивизия. Там, видимо, 
и надо искать следы моего отца. 

И снова подшивка «Литературной Рос- 
сии» (нМожет быть, кто-нибудь что-ни- 
будь знает...»), снова книги о войне, но- 
вые адреса, новая переписка. От не- 
удач, от писем с ответами «нет, не был 
там», «нет, не знал», «нет, не слышал», 
от множества вечеров за книгами, из 
которых ми сповечка не выуживалось, 
порой опускались руки. Но были и ус- 
пехи, хотя неуспехов было в десять 
раз больше, 

Из книг (в частности, из книги «Крас- 
нознаменный Приволжский», Куйбышев- 
ское книжное изд-во, 1975) я узнал, что 
формирование 21-й армии, в составе ко- 
торой м была 117-я отдельная стрелко- 
вая дивизия, закончилось в первой по- 
повине мюня 1941 г. в Приволжском во- 
енном округе. Во второй половине июня 
эти соединения срочно отбыли в 3За- 
падный особый возиный округ. Начало 
войны застапо армию в пути. Только 
первые эшелоны успели прибыть к 
месту разгрузки 21 июня, Последующие 
подходили до первых чисел июля на 
различные станции севернее Гомеля. 
«1 июля 21-я армия... была передана 
Западному Фронту и получила задачу 
развернуться вдоль Днепра от Могилева 
до Речицы и упорной обороной задер- 
жать продвижение врага на восток» 
(«По приказу Родины». М., 1971), 

В мемуарах маршала А. И. Еремен- 
ко (“В начале войны». М., 1964 год) под- 
робно описано, как через две недели 
после начала войны был отбит у 
фашистов город Жлобын силами 240-го 
и 275-го стрелковых полков 117-й стрел- 
ковой дивизии. Спустя некоторое вре- 
мя имевшие первый боевой опыт полки 
этой дивизии заняли город Рогачев. 

Так Красная Армия — даже в самые 
первые дии войны — не только с боя- 
ми оставляла города м села, но и ис- 
пользовала любые — возможности для 
контрнаступлпений. Известия о каждом 
таком успехе (Жлобии и Рогачев в 
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июле, упорное Смоленское сражение в 
августе, взятие Ельни и др.) поднимали 
боевой дух войск. В Жлобине и Рога- 
чеве сейчас высятся обелиски павшим 
воинам 21-й армии — а это м были во- 
ины 117-й стрелковой дивизии, понес- 
шей тогда там свои первые потери. 

Маршал В. Д. Соколовский — писал 
(«Смоленское сражение». Смоленск, 
изд. «Рабочий путь», 1966): 

«..Но не все войска фронта обороня- 
лись и отступали. 21-я армия вела нё- 
ступление на бобруйском направлении. 
Ев войска освободили Жлобин и Рога- 
чев и создали угрозу выхода в тыл мо- 
гилевской группировке противника... В 
результате активных боевых действий 
21-й армии за Днепром на фронте от 
Пропойска (Славгорода) до низовья ре- 
ки Березины оказались скованными бо- 
лее 4-х армейских корпусов (13 диви- 
зий) противника, которые были лишены 
возможности развивать удары вырвав- 
шихся вперед танковых и моторизован- 
ных соединений Гудермана», 

21-ю армию, имевшую опыт наступа- 
тельных действий, бросали на самые от- 
ветственные участки. 

Из служебного дневника начальника 
штаба сухопутных сил Германим гене- 
рал-полковника Гальдера: 

«16 июля 1941, 25-й день войны... Про- 
тивник силой до 7 дивизий перешел в 
наступление из р-на Гомеля на правый 
фланг группы армий «Центр»... 

Одна из этих семи дивизий — 117-я 
стрелковая. 

По схемам, опубликованным через 30 
пет после окончания войны, на основа- 
ними архивных фронтовых документов, 
видно что лосле взятия фашистами Го- 
мепя 21-я армия держала оборону уже 
юго-восточнее. Против нее наступали 
112-я пехотная немецкая дивизия и мо- 
торизованная  дмвизия «Райх». Синие 
стрелы немецких дивизий на схеме ох- 
ватили 21-ю армию в середине авгус- 
та, но кольцо окружения и тогда было 
прорвано. 

Новый фронт обороны в Черниговской 
области  — 117-я дивизия на левом 
фланге армии, против нее 112-я и 45-я 
пехотные дивизии немцев, которые 
стремятся ве окружить. И снова ей удё- 
ется вырваться из страшных тисков. В 
сентябре 1941-го дивизия была пере- 
брошена под Пирятин для прикрытия 
штаба Юго-Западного фронта. Этот 
рубеж обороны 117-й дивизии стал ве 
последним рубежом. 


Сейчас на месте тех боев — в уро- 
чище Шумейково близ хутора Дрюков- 
щина воздвигнут монумент  «Вомнам 
Юго-Западного фронта». Это памят- 
ник и воинам 117-й стрелковой диви- 
зии. 


А Письмо четвертое 


Я стал писать в газеты — обращелся к 
бывшим вомнам 117-й стрелковой диви- 
зми м мх семьям, получавшим в 1941-м 
фронтовые письма с обратным адре- 
сом: попевая почта № 405. Написал 
маршалу И. Х. Баграмяну, в мемуарах 
которого упоминается 117-я стрелковая 
дивизия. Я спросил маршала: «Может 
быть, вы знали илы встречали в 1941 Да- 
нилова Николая Семеновича, подпол- 
ковника мз 117-Я» Пришел ответ: «Нет, 
не знал, не встречал». Однако Багра- 
мян этим не ограничился и переслал 
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мой запрос вместе с собственным лич- 
ным письмом начальнику Центрального 
архиза МО в Подольске. 

Но вернусь немного назад. Еще когда 
я искал спеды отца в 22-й танковой ди- 
визми, я послал запрос в Центральный 
Музей Вооруженных Сил СССР. И по- 
лучип ответ, что никаких сведений о 
22-й дивизни у мих нет. Ответ подписа- 
ле научный сотрудник Ушакова. 

Тут я решил написать в этот Музей 
еще раз: поблагодарил за полученный 
ответ, извинился за новое беспокойст- 
во и спросил, нет ли у них данных о 
117-й стрелковой дивизии. Я послал за- 
прос, сам не очень-то веря в успех. Но 
мне нужна была хотя бы одна фамилия, 
за которую можно зацепиться. 

Ответ превзошел все ожидания! Я не 
поверил собственным глазам, читал и 
перечитывал его вслух: 

«Уважаемый товарищ Данилов! В 
справочнике Управления кадров МО 
СССР значится: 117-я стрелковая диви- 
зия. 1-е формирование. Командир ди- 
визии подполковник Данилов Николай 
Семенович: военный комиссар  диви- 
зии бригадный комиссар Архангельский 
Иван Михайлович; начальник политот- 
дела дивизии  батальонный комиссар 
Кривошапко Григорий Иванович». 

И подпись: старший научный сотруд- 
ник Ушакова. 

А еще через месяц я получил из Пе- 
дольска ответ, написанный мне после 
просьбы маршала Баграмяна: 

«После тщательной проверки установ- 
лено, что ваш отец, подполковник Дани- 
лов Н. С. до 26 августа 1941 был на- 
чальником артиллерии 117-й стр. диви- 
зми, с 27 августа 1941 был назначен ко- 
мандиром 117-й стр. дигизии 21-й ар- 
мии. Пропал без вести 20 сентября 1941 
годан, 

И, кроме фамилий Архангельского и 
Кривошапко, названа фамилия началь- 
ника штаба 117-й дивизии — капитан 
Обушенко Иван Федотович. 


Естественно, я стал искать сведения 
об этих трех командирах. 

Тем временем — начали приходить 
письма от родственников тех воинов 
117-й дивизни, которые пропали без 
вести в июле, августе м сентябре 
1941-го. Так начала составляться моя 
картотека на личный состав этой диви- 
зми, 


НА Письмо пятое 


Очень хочется перескочить через все 
допгие месяцы и годы переписок, га- 
зетных обращений, откликов на них, на- 
копления материалов и новых запросов 
в Управление кадров м Центральный ар- 
хив Министерства обороны, 

Попадались мне разные люди -- сер- 
дечные, внимательные; и такие вратё- 


ри, которые готовы отбить любую 
просьбу, и чувствуешь себя с ними 
шайбой, отлетающей от одного к 


другому. Спрашивают очень строго: 
«Почему я должен заниматься вашими 
розыесками? Что будет, если все нач- 
нут так искать? Кахая цель ваших розыс- 
ков: что это дает вам сегодня?» 

Ни на один мз этих вопросов я не 
мог так ответить, чтобы «вратарям» бы- 
ло понятно. Мог ответить только одно: 
хочу знать судьбу своего отца, хочу 
знать о нем все. 


Иногда, выходя из очередного каби- 
нета, и впрямь ощущал себя надоед- 
ливым просит@лем, и порой думал: 
может быть, я действительно не делом 
занимаюсь? Может быть, действитель- 
но недо перестать морочить людям го- 
лову? Но ведь не могу! 

На моем пути встречалось очень 
много людей которые сердечно и с. 
участием относились к моим делам и 
заботам. Всех их трудно здесь перечис- 
лить, но всем им глубоко благодарен 
за помощь, 

Получаю из Воениздата письмо: «Так 
как маршал Еременко умер, ваш запрос 
мы переслали его референту — Печор- 
кину Витольду Казимировичу. Его ад- 
рес...» 

Пишу ему и получаю ответ — под- 
робно, на двух страницах он рассказы- 
вает о судьбе 117-й стрелковой ди- 
визии: о ее боевых действиях до сен- 
тября 1941 года, о ее командирах, сре- 
ди которых был мой отец. 

Стоит заметить, что хронология помс- 
ка не совпадает с последовательностью 
событий осенм 1941 года: иногда я уз- 
навал сначала то, что было потом, а 
затем — что было вначале, Начав пи- 
сать вам, я увидел, что эти два коня 
все время попеременно обгоняют друг 
друга. Видимо, будет полезно, иногда 
придерживая одного из них, стараться 
держать поводья моего рассказа — на 
одном уровне, 

Я послал обращение в Пирятинскую 
районную газету (там, где проходили 
последние боевые действия 117-й ди- 
визии), и газета опубликовала его 
вместе с фото моего отца, Я обращался 
к жителям Пирятииского района — быть 
может, найдется человек, который ви- 
дел в 1941 году моего отца м 6му из- 
вестна его судьба. 

И такой человек иашелся, 

Я не сказал жене, что послал запрос 
в Пирятинскую газету. А когда уж по- 
лучил письмо от М, Я. борща, спросил 
ее: «А что, если написать в Пирятин- 
скую газету» — «О чем№ — Я ска- 
зап, о чем. Жена пожала плечами: «Во- 
первых, какая вероятность, что твоего 
отца кто-то видел из местных ночтелей? 
Во-вторых, какая вероятность, что. если 
был такой человек, он живет сейчас в 
этом районе, а не уехал в другой? 
В-третьих, кто тебе сказал, что твое об- 
ращение напечатают?..» 


И тогда я показал моей жене пись- 
мо из села Гурбинцы. 


Письмо это написано по-укрвински, я 
привожу его в переводе на русский и 
< некоторыми незначительными сокра- 
щениями: 


«...Вашего отца я узнал по фотогра- 
фии, потому что я помогал ему пере- 
одеваться м возил в лес еду. Это было 
в сентябре, мне было 11 лет. Они жили, 
как помню, около месяца в лесу, и я, 
м моя мать, и еще тетка, она помеопа, 
зозили им еду, Их было человек 30, и 
были три девушки (очевидно, из мед- 
санбата дивизии. — Н, Д.). Я помню, что 
они долго не пересдевались, но потом 
им стало невозможно передвигаться (в 
форме Красной Армии. — Н. Д.) и они 
начали переодеваться, потому что в се- 
ле началась немецкая власть и стали 
назначать полицаев. Мы вашего отца 
переодели, а он дал мне галифе, ши- 
нель, бинокль и пламшет. Но обуви у 
нас ему не нашлось, и он ушел в хро- 
мовых сапогах... 
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Когда они жили в лесу, они иногда 
сами приезжали за продуктами, иногда 
я возил — горшок борща, тыкву, моло- 
ка, хлеба. У них был выкопанный блин- 
даж, перекрытый деревом, были кара- 
бины, винтовки м гранаты, один пуле- 
мет. Помню, как однажды они раз- 
делили поровну все, что я привез, а 
потом ушли двумя группами — в раз- 
ные стороны... ` 

Я и жена сейчас работаем в колхо- 
зе, Дочка учится в 9-м классе, сын в 
армии, в мае будет демобилизовывать- 
ся. 

Из вещей вашего отца, к великому 
сожалению, ничего не сохранилось. Ес- 
ли бы я знал, что доля отца приведет к 
нашему селу его сына, то сберег бы. 

Мой адрес: Полтавская область, Пи- 
рятинский район, село Гурбинцы, Борщ 
Михаил Якимовичь. 

Не верить этому письму нельзя. Та- 
кого не выдумаешь. М если это правда, 
то значит, еще в октябре 1941 отец был 
жив — не убит, не ранен, не в плену. В 
Пирятинском районе Поптавской облас- 


тм. 
А Письмо шестое 


Я стал получать много писем от родст- 
венников тех, кто воевал в составе 117-й 
дивизии, кто, как и мой отец, пропал 
без вести. Их родные получали пысь- 
ма — с обратным адресом полевая поч- 
та № 405 —в июле— августе, в сентяб- 
ре писем не получил никто. 

Прошло уже 35 м более лет, а эти 
люди почти все познакомились между 
собой, присылают мне копию каждой 
полученной архивной справки, фотоко- 
пии писем, довоенные снимки. 

Ветераны 117-й 
Куйбышевской, Горьковской Ульянов- 
ской, Саратовской Смоленской облас- 
тей, из Москвы и Ленинграда. Они 
вспоминают о боевых эпизодах первых 
месяцев войны, рассказывают о собст- 
венной судьбе и судьбе свомх това- 
рищей, называют их имена. 

Тут получаю письмо из Красноярска — 
ветеран 21-й армии Ю. В. Рекстен спра- 
шивает, знаком пм я с книгой бывшего 
° командира орудия 240-го стрелкового 
полка 117-й дивизии Г. Б. Гвоздева «По- 
ка бьется сердце». Нет, не знаком. 
Отыскиваю эту книгу. 

Гвоздев находился в дивизии до сен- 
тябрьского, последнего, онружения и 
очень живо передает атмосферу боев. 

Написал Гвоздеву, получил ответ: он 
лично с момм отцом никогда не стал- 
кивался, ном в письме, м в его книге — 
с предисловием К. Симонова — не- 
мало написано об успешных действиях 
артиллерии 117-й дивизии. Кстати, само- 
му К. Симомову я тоже писал, еще ког- 
да искал отца в 22-й танковой дивизии 
(мало пи где бывап воениый коррес- 
пондент), но он ответил коротко, что с 
подполковннком Даниловыл ему встре- 
чаться не приходилось. 

Разыскал я в Москве и последнего на- 
чальника штаба 117-й стрелковой диви- 
зим (сейчас генерал-майор в отставке) 
Ивана Федотовича Обушенко. Вот стро- 
ки мз его писем: 

«Утром, когда я прибыл в штаб ди- 
визии, пришел документ: полковник 
Старостин отстранен, вступить в коман- 
дование дивизией подполковнику Дани- 
лову Н. С. В трудных условиях ваш 
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дивизии пишут из. 


отец стал командиром 117-й дивизим. В 
то время на командире и его штабе 
была такая ответственность, что труд- 
но себе представить... 

Примерно 11—12 сентября 1941 
мы отошли м расположили свои войска 
для обороны по окраине города При- 
пуки, собрали станковые зенитные пу- 
пеметы четырехствольные н располо- 
жили их за домами, указав каждо- 
му сектор обстрела. И вот гитлеровцы 
после 12 часов дня пошли в атаку 
цепями, им нужно было преодолеть 
метров 800 открытой местности. На- 
ши пулеметчики, подпустив до 400 
метров, обрушили на фашистов ливень 
огня. Около 1000 фашистских вояк были 
уничтожены на плацу. После попытки 
подтянуть новые - силы фашисты опять 
понесли значительные потери. Я свя- 
зался с командиром дивизим Данило- 
вым, он распорядился отвести штаб. Я 
сообщил ему, что танки противника по- 
дошлы к г. Лубны. Это была моя пос- 
педняя информация командованию ди- 
визми... 

Примерно в конце ноября 1941 года я 
обедал в столовой Дома Красной Ар- 
мим в Воронеже. В стороне сидел муж- 
чина с ромбом на петлицах. Мне пока- 
залось, что я где-то его видел. Когда 
я собрался уходить он меня оклик- 
нул по фамилии, н тут я узнал комис- 
сара дивизии Архангельского. Я подо- 
шел к нему, н он чуть не со слезами 
стап рассказывать что был вместе с 
Н. С. Даниловым в окружении более 
двух месяцев. Не могу точно сейчас 
вспомнить, в какой области — Харь- 
ковской Полтавской млм Курской — 
они собрались на окраине какого-то 
села. Было уже очень холодно, никто не 
знал, есть пи фашисты в селе и сколь- 
ко их. Подполковник Данипов Н. С. 
ушел на разведку и до самой ночи не 
возвращался. На этом, как я понял, все 
нити оборвались. Видимо, Данилова 
схватили немцы илн же он наткнулся на 
полицаев, был схвачен или смертельно 
ранен. Правда, был разговор, что у Да- 
нилова Н. С. где-то там жила теща кн 
вот он хотел, дескать, пробраться к ней, 
но это не достоверно». 


Из слов «где-то там жила теща» я по- 
нял, что речь идет о Кременчуге, где 
всю жизнь, с 1881 по 1964, прожила моя 
бабушка (мамина мама урожденная 
Звенигородская), ге и мы жили в 
1938—1940 годах, куда вернупись из Яро- 
славской области после эвакуации игде 
сейчас живут мама и сестра со своей 
семьей. Я чаписал обо всем маме, и 
она ответила: 

«Бабушка мне рассказала, что отец 
вместе с комиссаром пришли ночью из 
окружения — Кременчуг давно был за- 
нят немцами. Постучали в окно. Оба 
оборванные, худые, голодные, зарос- 
шие — на отце была вышитая украин- 
ская рубашка. Оба едва держались на 
ногах, прошли ночами пешком 200 ки- 
лометров из-под Пирятина. Бабушка 
нагрела на примусе воду, накормила и 
устроила им скандал за то, что Красная 
Армия отступает. Ты же знаешь нашу 
бабушку... Потом отец ушел из Кремен- 
чуга и больше его никто не видел...» 

Я не спал всю ночь после этого пись- 
ма, все вспоминал — отца м Кремен- 
чуг без него. В 1944 году мы вернулись 
на груду развалин, шли с вокзала (вок- 
зала тоже не быпо), и мама угады- 
вала, по какой улице мы идем. И я 


бегал потом по улицам — а ведь еще 
недавно по ним ходил мой отец, но я 
не знал этого. И была жива бабушка, 
которая могла рассказать о нем, но по- 
чему-то не рассказывала. — Впрочем, 
смутно помню какой-то ве рассказ о 
комиссаре, с которым ито-то пробирал- 
ся, скрывался. Но я почему-то связы- 
вал этот эпизод с гражданской войной. 

Неужели этот комиссар, о котором 
рассказала бабушка, м был Архангель- 
ский? 

Ищу комиссара дивизии И. М. Архан- 
гельского. Из Управления кадров МО 
отвечают: до выхода на пенсию жнл в 
Воронеже. Даю телеграмму своей быв- 
шей однокласснице — Соне Алемасо- 
вой, которая живет теперь в Вороне- 
же, — разыщи Ивана Михайловича Ар- 
хангельского, спроси, что он знает о 
судьбе командира 117-й стрелковой ди- 
визим Н. С. Данилова. 

Соня написала, что нашла Архангель- 
ского довольно быстро. Он взял мой 
адрес и обещал мне написать. Я и сам 
написал ему. И получил несколько пи- 
сем. 


. 


НА Письмо седьмое 


Вот они. 
«Здравствуйте, дорогой Николай Ни- 
копаевич! Поздравляю вас м вашу 


семью с праздником Победы! Желаю 
вам от всего сердца самого наилучше- 
го! Посылаю сохранившийся фотосни- 
мок, где в числе действующих лиц ваш 
отец — Николай Семенович, рядом на- 
хожусь я. А вот остальных не помню. 

С уважением к Вам, Архангельский». 

«Здравствуйте, уважаемый Николай 
Николаевич! Прочитал еще раз ваше 
письмецо с тысячью «почему». Желание 
ваше все узнать вполне понятно. Но мом 
возможности в этом весьма ограничены. 
Поэтому отвечу на самые существен- 
ные — где нскать ключи к выяснению 
дальнейшей судьбы вашего отца с того 
момента, когда мы потеряли с ним 
связь. 

С того самого «Пирятинского» окру- 
жения начался наш «рейд» по тылам 
противника и родной нам Украмне. В 
нашей группе были Николай Семено- 
вич, я и присоединившийся к нам ка- 
питан из тыловых частей соседней ар- 
ми. 

Мы попытались выйти на соединенне 
с отступающими от Киева частями. Нам 
это не удалось. Тогда было принято 
решение искать связь с партийным под- 
польем. Подкрепил наши надежды Ни- 
колай Семенович, у которого, по его 
сповам, в Кременчуге среди родных и 
знакомых есть коммунисты. С такими 
надеждами мы и пришли в один из 
ближайших от города населениых пунк- 
тов, а на рассвёте следующего дня, про- 
вожая Н. С. на связь, остались ждать 
в одном из окраинных дворов. Но ни 
к нам, ни в соседнее село Николай Се- 
менович не вернулся... 

С уважением к Вам, Архангельский». 

«Ваши вопросы обрушиваются на 
меня прямо-таки «цунами». Давайте 
действовать не так размашисто и на 
главном направлении. В своем послед- 
нем письме, перечисляя некоторых род- 
ственников Н. С., живших в Кременчуге, 
вы упомянули и дальнюю родственни- 
цу-учительницу. По этому поводу вспо- 
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минается такой факт. Тот дворик на ок- 
раине города, о котором я уже пи- 
сал, был, можно сказать, не простой. 
Здесь. жила родственница (учительница) 
Н. С. Здесь он намеревался предвари- 
тельно выяснить обстановку перед тем, 
как идти на связь. 

Домик родственницы оказался одним 
из трех выходящих во двор. Выглядел 
он как летнее сооружение с высокой 
входной лестницей. Дверь была закры- 
та, но не заперта. Внутри пусто. По по- 
лу были разбросаны бумаги и школьные 
тетради -- следствие ли это забро- 
шенности квартиры или обыска, неиз- 
вестно. 

После того, не теряя рассветного вре- 
мени, напомнив еще раз, что здесь 
близко, Н. С. отправился на связь. Ему 
предстояло решить зту задачу до подъ- 
ема города ото сна. Но время шло. 
Стало светло. Ожил двор. Из одного 
дома вышли немецкие солдаты. Надо 
было отступать. 

Всего Вам намлучшего! С уважением 
к Вам, И. Архангельский». 

Через несколько дней после третье- 
го письма я был в Воронеже. Встре- 
тился с Архангельским. Но с чем прие- 
хай, с тем и уехал. Ничего нового он 
мне сообщить не сумел. 

Завтра лечу в Куйбышев 


2 Письмо восьмое 


Сегодня я вернупся домой. Видел 
своими глазами в Куйбышеве, в Му- 
зее истории войск Приволжского во- 
енного округа, подпись отца: боевое 
распоряжение подполковника Данилова 
командиру 820-го стрепкового полка, от- 
данное в сжимавшемся кольце сен- 
тябрьского окружения, Над этим доку- 
ментом в музее висит знамя 820-го 
стрелкового полка. Выяснить историю 
экспонатов, к сожалению, не удалось. 

Тем временем началась демонстра- 
ция фильма «Великая Отечественная». 
И яв первой серии «22 июня 1941» 
увидел отца. Конечно, я хотел бы уви- 
деть его в 13-й серии — «Освобожде- 
ние Украмны». Но я увидел его еще 
живого в 1941-м: почти в конце филь- 
ма кадр — на первом плане полков- 
ник, по лицу видно, что смуглый и 
темновопосый, за ним знамя м — один, 
два, три, четыре командира, почему-то 
с винтовками (похоронь’). Во втором 
справа узнаю моего отца. Я узнал его 
сразу — его выражение лица, хотя и 
очень помоподевшего из-за сглаженнос- 
ти второго плана, м глядящего на меня 
— как из-за черты. 

Когда я был у Архангельского, он по- 
казал мне два фронтовых снимка, поч- 
ти одинаковых, где он — рядом © мо- 
им отцом. Я спросил: «А кто вас фото- 
графировал тогда?» Он ответил, что не 
помнит точно, но были у них в диви- 
зии и корреспонденты фронтовых га- 
зет, м кинооператоры, И вот — не один 
год — я искал эти кадры во всех де- 
монстрировавшихся кинохрониках, Во 
всех лентах © первых месяцах войны. И 
не было ни одной, где бы кто-то не 
казался мне похожим на моего отца. 
Зто я к тому, что если бы мне хоте- 
лось ошибиться, я давно бы это сде- 
лал. Но нет, смотрел, отдавая себе от- 
чет, — похож, но не он. А тут: он. Вый- 
дя мз кинотеатра, купил билет на сле- 
дующий сеанс; завтра пошел снова, и 


каждый раз убеждался: конечно, он. 
Пошел к директору кинотеатра «Украи- 
на» В. Я. Баранкевичу, все ему расска- 
зал, он дал указание старейшему ки- 
номеханику Одессы Д. В. Ярмоклинско- 
му, м четвертый раз я смотрел филь- 
мы из будки киномехаников, держа в 
руках бумажные лоскутки для заклад- 
ки а колесо перемотки ленты. Дальше 
дело техники — на монтажном столи- 
ке я рассматриваю кадры — столько, 
сколько хочу, а потом делаю несколько 
экспозиций на негативную пленку. Разо- 
шлю теперь всем, кто еще жив из знав- 
ших отца, в том числе и бывшей ком- 
сомолне-подпольщице из Кременчуга, 
видевшей отца живым в сентябре 1943, 
в последнме дни оккупации Кременчуга, 
— Вере Иосифовне Дудник (тогда Вера 
Перепелица). Пошлю и однополчанам 
отца по 117-й стрелковой дивизии. 


Вместо послесловия 


Здесь пока следует поставить точку. По- 
иск Н. Н. Данилова продолжается. По- 
лучены свидетельства людей, встречав- 
шихся с его отцом в оккупированном 
Кременчуге, имеются факты с его дея- 
тельности по спасению советских воен- 
нопленных из лагерей. Есть предполо- 
жение, что это он под мменем «под- 
полковника Петрова» или в его подполь- 
ной группе действовал в 42-м и 43-м го- 
дах в районе Кременчуга... 

Но все эти данныегнуждаются в са- 
мой тщательной проверке м перепро- 
верке. Кстати, подробности истории то-` 
го кадра из фильма «Великая Отече- 
ственная», в котором Н. Данилов узнал 
своего отца, танже предстоит ему 
еще выяснять. В дальнейшем, может 
быть, мы вернемся к продолжению 
помска Н. Н. Данилова. 

В одном мз своих писем Николай Ни- 
колаевич писал: «Читал, наверное, все, 
что опубликовано о войне я газетах м 
журналах». Признаюсь, я подумал, что 
это преувеличение. Но со временем 
убедылся, что на самом деле нет, пожа- 
луй, ни одной публикации © Великой 
Отечественной войне, которая не была 
бы тщательно мзучена Н. Н. Даниловым. 
Малейшая надежда узнать Что-то 
отце заставляет его читать, писать, 
ехать. Только за последний год он по- 
бывал в Москве, Риге, Куйбышеве, Кре- 
менчуге (в который раз], под Киевом... 
И, заметьте, за редким исключением на 
командировочные, а обычно на свом 
впопне скромные отпускные. 

Труд его еще не закончен, но даже 
сейчас можно сказать о  плодотвор- 
ности его результатов. Некоторые стра- 
ницы героической истории начала 
Отечественной войны стали яснее м 
полнее благодаря усилиям Н. Н. Дани- 
лова, Многим людям помог он узнать, 
где, при каких обстоятельствах погибли 
их близкие. 

Но больше всего дал поиск самому 
Н. Н. Данилову. Он добавил ему широ- 
ты м глубины в понимании места че- 
ловека на земле, укрепил его связи с 
родной землей, с людьми, которые на 
этой земле живут, позволил ему не 
только умом, но м сердцем понять. что 
такое подлинное бессмертие. 

Я жду новых писем от Н. Н. Данило- 


ва. 
Л. АРКАДЬЕВ 


«Наука и религияя 


корреспондент журнала 


Ю. ХОЛОПОВ, 


специальный 


сащшы -нащшюа память 


сяний раз, попадая в 

народную — ниносту- 

дию, расположенную 

в небольшом районном 

центре Балта Одес- 
ской области, не могу удер- 
мжаться от восхищения. От- 
личный просмотровый зал, 
за стеклянной перегородной 
— проекционная и комна- 
та звукозаписи. Дипломы и 
грамоты свидетельствуют о 
больших творческих удачах 
этого коллектива. 

Кажется, совсем  недав- 
но  нинолюбителю Игорю 
Дудиовскому из. подсобных 
помещений Дома нультуры 
выделили шесть  ивадрат- 
ных метров и стареньную 
иннокамеру. Сегодня 
студия занимает уже четы- 
ре номнаты, в ве техниче- 
ском арсенале три магни- 
тофона, новая кинонамера, 
другое оборудование. Рай- 
сонный комитет партии, про- 
мышленные предприятия и 
колхозы ценят работу кино- 
студии «Балта» за пропа- 
ганду передового опыта, за 
интересные сюжеты, рас- 
сназывающие о трудовых 
успехах тружеников райо- 
на, о том, нак они живут, 
кан отдыхают. 

В августе киностудии 
исполнится 10 лет, а ее ор- 
ганизатору — И. Д. Дуд- 
новсному — 50. В нинолю- 
бительство Игорь Дмитри- 
евич пришел из районной 
газеты, где работал  фото- 
норреспондентом. Фильмы 
начал делать вместе с 
группой энтузиастов еще 
до того, кан появилось по- 
мещение, в примитивных 
условиях. Районный центр 
от Одессы далековато, поз- 
тому за советами ездить не 
приходилось. Читали, что 
могли, постигая премудрос- 
ти кино. На каждую удачу 
пришлось несчетное число 
проб и ошибок. Уходили те, 
кто любил лишь себя в ни- 
не. Но зато сложился нол- 
лектив из 15 единомыш- 
ленников: авторов текстов, 
дикторов, специалистов по 
монтажу и обработке плен- 
ки. Про успехи студии ста- 
ли писать газеты в Одессе, 
Киеве, Мосиве. 
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Сейчас в антиве студии 
интересные ленты, расска- 
зывающие о  чествовании 
перодовиков и героев, о но- 
вых советских  ебрядах, 
празднинах  иалендарного 
цинла, фестивалях труда и 
искусства. 

Вот фильм «Андрей», 
посвященный колхозу име- 
ни В. И. Ленина, моледежи, 
работающей в нем. Он от- 
мечен дипломом первого 
Всесоюзного фестиваля са- 
модеятельного художествен- 
ного творчества, 


С трудных песлевоенных 
лет прослеживается жизнь 
механизатора. В фильме по- 
казаны радость и красота 
работы в поле: вспаханные 
пласты  чернозема, первая 
борозда и нива героя. 

Каждому зрителю дано 
почувствовать, что колхоз 
— зто семья, веспитавшая 
и поставившая на ноги мно- 
гих таних вот безвестных 
хлопцев. И хотя россназ в 
фильме с конкретном чело- 
вене, ебраз Андрея, по су- 
ти дела, себирательный. В 
наших глазах это человек, 
отдающий силы не ради 
тщеславного желания опе- 
родить и получить награ- 
ду. Его задача выше: он 
в первой шеренге хлеборо- 
бов в битве за урожай, и 
его боззавотный труд мы 
рассматриваем мак подвиг. 

«Нте. сказал, что земля 
умерла...» — этими слова- 
ми начинается «Песня о 
хлебе», сильная, пронинно- 
венная лента. В нлючевом 
моменте из-за колосьев воз- 
никает менумент павшим, 
нак бы говоря: жертвы, по- 
несанные нами, не напрас- 
ны, жизнь продолжается. 
На экране свадьбы, счаст- 
ливые семьи, добротно иа- 
лаженное бытие. Люди ва- 
рят сталь, собирают маши- 
ны, а вбе проистекает от 
живительной силы хлеба. 

В этих фильмах почти 
нет разговорного тенста. Они 
построены на смене корот- 
них впечатляющих сцен. И 
длятся шесть — восемь ми- 
нут. Стоит ли говорить, ка- 
ким емким, насыщенным 
должен быть сценарий. Ос- 
новную нагрузну несет зри- 
тельный ряд, а фенограмма 
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практически сводится нк му- 
зынальному сопровождению, 
Применительно н техниче- 
сним возможностям люби- 
тельской студин и вырабо- 
тан этот оригинальный 
языи повествевания. Мож- 
но смело сказать, что лано- 
ничный стиль — находка 
создателой. 

Воспитательное значение 
фильмов огромно, но нуж- 
но учесть, что показывают 
их тольно во время боль- 
ших праздников, по знаме- 
нательным датам. Пока еще 
нет возможности пустить 
эти ленты в прокат. Каждая 
существует только в одном 
экземпляре и сравнитель- 
но быстро изнашивается. 
Фильмы десятилетней дав- 
ности начинают выцветать. 
Нужны нопии, а пока этот 
вопрос не решен, оригина- 
лы не могут быть исполь- 
зованы в полной мере. 

Как рождаются фильмы? 
В основном снимается ре- 
портажно накое-то себытие. 
Потом оно  осмысливается 
пе отношению к идее, с 
точни зрония художествен- 
ности и публицистики. Ав- 
торы стараются найти ори- 
гинальный подход н теме, 
заставить людей по-иному 
взглянуть на обыденное. 
Например, основой  сцена- 
рия фильма «Память» по- 
служила заметна в район- 
ной газете. В ней рассна- 
зывалось о том, нан садо- 
вед— ветеран войны и кол- 
хозного труда решил поса- 
дить сад-памятник. Не про- 
сто сад, а именно 214 де- 
ровьев, по числу воинов, 
не вернувшихся в село. 

После просмотра в дру- 
гих нолхозах тоже стали 
растить сады. В колхозе 
«Песчаный» разбили нелес- 
сальный зеленый массив. 

Важны и тание филь- 
мы, кан «Иваи Нупала», 
«Новогедние колядки», 
они служат основой для 
проведения методической 
роботы с организаторами 
праэднинов в селах. 

Недавно в районном ко- 
митете партии собралась 
сценарная группа, работ- 
ники мультуры. Шел раз- 
говер в создании  таного 
фильма, ноторый должен 


мобилизовать тружеников 
на решение насущных з8- 
дач, стоящих перед райо- 
ном. Тан родилась идея 
ленты с лучших людях об- 
розцового хозяйства «Прав- 
дах. Решено таиже снять 
киносюжет о пропагандисте, 
самоотверженном человене, 
® его нелегиих обязаннос- 
тях, делах, заботах. По 
крупицам себирается мате- 
рмал еб отважной землячне, 
разведчице Тамаро Василь- 
евой. 

Фильмы, сделанные на 
местной киностудии, пю- 
бит. 08 этом говорят и пи- 
сыма, ноторые получают ав- 
тоеры. 

А в прошлом году, в 
день 34-й годовщины По- 
беды м 35-летия освобож- 
дения Балты, ве жители 
принимали дорогих гостей 
из 83-й армии, освобождав- 
шей город, во главе с пред- 
седателем совета ветеранев 
генерал-майором в отстав- 
ке Д. Г. Макаренко и быв- 
аиим командиром 78-го 
гвардейского = стрелнового 
полна прославленной 25-й 
Чапаевсной дивизии Героем 
Советского Союза генерал- 
лейтенантом А. Н. Потемки- 
ным. С волнением смотрели 
ветераны фильмы: «Седыв 
солдаты», «Огонь от Вечно- 
го огня», «Память», «Ей 
было 14». В них они уви- 
дели воплощение тех дум, 
помыслов, с которыми, еще 
будучи молодыми солдата- 
ми, связывали освобомдение 
родной земли. Мысли своих 
товарищей хорошо выразил 
почетный гражданин города 
Алексей Николаевич Потем- 
кин: «Милые отныне мои 
земляки! Ваши фильмы иа- 
столько пренрасны, они нв- 
сут в себе такой великий 
заряд дум, эмоций, пережи- 
ваний, что невольно 803- 
никают слезы на глазах, 
слезы благодарности, ра- 
дости и печали... За па- 
мять о пегибших вам пон- 
лон, за прославление под- 
вигов — благодарность, за 
ваше умение видоть пре- 
красное в душах людей — 
великое спасибо!» 


г. Балта 
Одесской ебласти 





ДОВОД, 
КОТОРЫЙ 


УБЕЖДАЕТ 


ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
С вашнм журналом я позна- 
комился давно, многое мне 
в нем нравится, кое-что — 
не очень, а возможно, ие 
все понимаю, не со всеми 
объясненнями согласен. Но 
одно несомненно, что жур- 
нал ваш нужный, разговор 
в нем идет но правильной 
лннин, то есть нацелен на 


самосознание, на «душев- 
ный» ум человека. Прихо- 
длилось мне прн случае 


вступать в разговоры о ду- 
ше, о боге, о религии, дол- 
жен признаться, спорщнки 
попадались полкованные, 
читающие. Читают ведь те- 
перь защитники  религноз- 
ных идей не только «Науку 
и религню», но н всякую ли- 
тературу, которую забрасы- 
вают нам из-за рубежа. 
Эти издання дают пищу для 
споров, в которых под ви- 
дом религни, веры в бога 
оправдывается н защищает- 
ся тот государственный 
строй, где церковь крепко 
закабалила души. Вот так я 
понимаю релнгиозную про- 
паганду, направленную из- 
за рубежа. Как ни крути, а 
тайная, замаскированная 
основа ее — это хула на 
социалистический  «безбож- 
ный» строй. Дескать, лишь 
верующий человек может 
быть добрым, мнлосердным, 
сострадательным. 

Но у меня есть аргумент, 
какой не удалось разбить 
ин одному такому вот 
спорщику-христнанину. Я — 
солдат, старый вояка, про- 


шедший через всю войну от 
до Берлина. 


Подмосковья 





ЧР рнорриар чинни 


ь ий 


и рприпиитрльареИВИЩИ — теч прич 


Видел я смерть лицом к ли- 
цу, заваливало меня в око- 
пе артнллерийским обстре- 
лом, ранен в плечо, в грудь, 
был контужен, провел в гос- 
пнталях в общей сложности 
около пяти месяцев. Почи- 
нят, и, как Василий — Тер- 


кин, я опять воюю... Встре- 
чались мне и в окопах, н в 


госпиталях верующие бой- 
цы. Ну, не сказать, чтобы 
они слишком надеялись на 
бога, однако переписанную 
на листочке молнтву за па- 
зухой носилн. И никого из 
них та молитва не спасала. 
Почему же милосердный бог 
не услышал их? Почему же 
допустил такое  пролитие 
крови. такие битвы и разру- 
шения, какнх не знала еще 
нстория человеческой циви- 
лизации? Г 

Этн вопросы самн рвутся 
из уст при спорах, и никто 
не может на них толком от- 
ветить. Обычно говорят, 
мол, кого господь — любит, 
того и наказывает. Или — 
человечество погрязло в гре- 
хах ин нуждалось в очище- 
нни. Но детей, невниных 
малюток, за что же бог гу- 
бил? Они же еще нагрешить 
не успели! Статистики, ко- 
нечно, подсчитали. сколько 
ребятишек погибло во вре- 
мя войны, но, если бы эта 
цифра была даже  значн- 
тельно меньше, такзя жесто- 
кость не прошает бога. Ес- 
ли бы он был. 

«С намн бог!» — написано 
было на пряжках фашист- 
ских солдат, которые все- 
уннчтожающей чумой про- 
шли по нашей земле -- уби- 
вали, грабили, угоняли лю- 
дей в неволю... Та надпись 
давно уже стала символом 
жестокости, освященной 
именем бога, те слова упо- 
минались на страницах га- 
зет, книг и журналов мно- 
жество раз. — Но и я тоже 
хочу их напомнить. 


В. СТЕПАНОВ, 
ветеран Великой Оте- 
чественной войны 


г Электросталь 
Московской области 
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арк в Павловске — районном центре Алтай- 
ского края — был открыт 9 мая 1975 года — в 
день 30-летия Победы. С тех пор прошло пять 
лет. Длинная и широкая центральная аллея 
вымощена квадратными бетонными плитами; 
по бокам — бюсты Героев Советского Союза, ме- 
таллические плиты с именами погибших; справа и 
слева ровными рядами стоят молодые ели и бере- 
зы — их столько, сколько погибло павловчан. А 
дальше аллея переходит в широкую площадку с 
фигурой Скорбящей матери у Вечного огня. 

История создания этого мемориала заслужива- 
ет того, чтобы о ней рассказать. 


Станислав Иванович Пахомов, 
ловского РК КПСС. 

— Для мемориала мы выбрали место около 
пруда за плотиной. Но когда подсчитали, сколько 
понадобится машин, людей денег, — серьезно 
задумались. Решили обратиться за помощью к пар- 
тийной организации, к населению. Рабочие и кол- 
хозники предложили отчислять пять процентов сво- 
ей месячной зарплаты. Хозяйства выделили техни- 
ку, шоферы бесплатно вывезли чернозем для бу- 
дущего парка. Копать ямы, сажать деревья люди 
выходили в выходные дни. Мы рассчитывали, что 
понадобится пять воскресников, — предстояло 
вынуть около 10 тысяч кубометров земли, но уло- 
жились в три дня — все работали очень хорошо. 
Райкомовцы выходили вместе со всеми — трамбова- 
ли песок, носили и укладывали бетонные плиты. 

Если бы все расходы по созданию мемориала 
легли на плечи государства, это обошлось бы по 
самым скромным подсчетам в 400 тысяч рублей. 
Однако широкое участие населения сократило эти 
расходы до 60 тысяч. И в этом тоже проявился 
истинно народный характер стройки. 


секретарь Пав- 


Николай Леонтьевич Гуляев, председатель Пав- 
ловского райисполкома, 

— В 1973 году были мы на сессии краевого Со- 
вета. Вспомнили там, что осталось два года до 30-й 
годовщины Победы. И задумались, конечно, как ее 
отметить. Дата круглая, значительная. Сошлись во 
мнении: каждому погибшему — память. 

Бывал я на Волковом и Пискаревском клад- 
бищах в Ленинграде, на Ольшанском в Праге, в 
берлинском Трептов-парке. В Одессу съездил, в 
Севастополь и Волгоград. Потом собрали мы пар- 
тийных и советских работников, педагогов-краеве- 
дов, местных наших художников — Алексея Ивано- 
вича Жневского, Георгия Тимофеевича Клюева, Ле- 
онида Степановича Рыбальченко, супругов Астра- 
ханцевых. Сказали им: «Вот наш Павловск — его 
вы знаете. Давайте ваши проекты», Ну, вроде объ- 
явили конкурс. 

Повезло нам с земснарядом. Пришел он для 
чистки демидовского пруда, который лет 200 не 
чистили, Вот и возникла идея — пустить песок в ог- 
ромный овраг по речке Касмале в центре Павлов- 
ска, здесь и построить мемориал. Дело пошло. Но 
затем новые заботы возникли — какие деревья са- 
жать и как? Елей памятных посадили 700; рядом — 
отлитые в чугуне фамилии погибших. Потом школь- 
ные следопыты узнали имена еще 60 человек, от- 
давших жизнь за Родину, — отлили две новые пли- 
ты. У входа в мемориал решили дать текст письма 


погибшего павловчанина. Многие нам принесли та- 
кие письма. Все очень хорошие, но в конце концов 
выбрали одно. 


Василий Степанович Голоперов, редактор Пав- 


ловской газеты «Новая жизнь». 


— Здесь был глубокий тыл, но сотни семей ли- 
шились отцов, братьев, сыновей. На страницах на- 
шей газеты регулярно рассказывается о пионерс- 
ких сборах: «Орден в твоем доме», «Поклонись 
солдату». До сих пор мы печатаем письма из ре- 
дакционной почты под рубрикой «Однополчанин, 
отзовись!». В маленьком селе Чернопятове посаже-” 
ны ели по числу погибших односельчан. Сначала в 
селе Лебяжьем, а потом и во всех крупных насе- 
ленных пунктах района разбиты мемориальные 
парки. 

Когда задумали воздвигнуть мемориал в Пав- 
ловске, прошли собрания по всему району. Все 
люди жили этой стройкой. 


Стефан Михайлович и Полина Адамовна Арте- 
менко, старейшие педагоги. 


— Еще несколько лет назад наш Павловск 
центра, по сути, не имел, тут был глубокий овраг. 
Когда начали намывать песок сюда, не верили, что 
получится. Всей школой ходили смотреть. Елки при- 
везли глубокой осенью. Боялись за них — думалы, 
померзнут, но перезимовали. Так у нас появился 
центр. Теперь в мемориальном парке проводят 
торжественные сборы, принимают в пионеры и ком- 
сомол, провели Всесоюзный слет ученических 
бригад — его показывали по телевидению. Моло- 
дожены сюда приносят цветы. Даже не верится, что 
собственными руками все это сделали. 


Людмила Александровна Астраханцева, худож- 
ница, 

— Родилась я в Павловске, здесь окончила 
10 классов, ходила в изокружок. В 1968 году по- 
ступила в Иркутское училище. Вышла замуж. Об- 
завелись мы с мужем в Павловске хатенкой, соору- 
дили муфельную печку. Я сделала многофигурную 
композицию «Свадьба». Блюда делала, рисовала на 
старые русские мотивы. Все это можно увидеть 
в нашей районной художественной галерее. Ну, 
а потом Етала лепить для мемориала бюсты наших 
героев, а главное, начала работать над централь- 
ным памятником. Сделала более 10 вариантов: и 
воин с гранатой, и пушка, и танк. Затем подумали: 
все это было бы к месту, если бы по нашим краям 
прошла война. А тут был глубокий тыл. И мы ре- 
шили: пусть на памятнике будет женщина-мать, 
которая ждет м, может быть, не дождется своего 
мужа, сыновей... 

Последний месяц работали, не разгибаясь, а по- 
следнюю неделю вообще почти не спали, все боя- 
лись — то не так, другое не так, проверяли и пере- 
проверяли. Стела высотой 21 метр, а на 16-метро- 
вой высоте — орден Победы. Перед самым откры- 
тием пришлось его докрашивать, а Сергей — муж 
мой — на пожарной лестнице на весу все доделы- 
вал. Я уж и смотреть боялась. Начали люди соби- 
раться с флагами, пионеры в буденовках, оркестры 
духовые, баянисты, хор, солдаты, гости со всего 
края. Ну, а когда траурная музыка’ прозвучала, 
люди заплакали. 
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Нас искали, а мы встали подальше — стыдно 
было: не все успели. Стенд — фон за стелой — не 
сделали. Боковой горельеф «Щит Родины» выпол- 
нили, а вот в свободные простенки колокола не ус- 
пели поместить — не отлили. Потом нас спрашива- 
ли, почему имена свом нигде не поставили как 
авторы-исполнители? Честно говоря, не до того 
было. А потом: нужно ли? Все равно вокруг знают, 
что это наша работа.. —“ 


Александр Федорович Сираш, секретарь Пав- 
ловского РК ВЛКСМ. 


— Здесь, в мемориальном центре, все наши 
торжества проходят: День пионерии 19 мая, День 
защиты детей, летом — слеты стройотрядов и 
школьных бригад и, конечно, День Победы. На тра- 
диционном митинге, которым начинается праздно- 
вание Дня Победы, вся площадь заполнена наро- 
дом, на набережной пруда за пределами мемориа- 
ла места не хватает. Мы провожаем в этот день 
наших юношей в армию. Девушки вручают им цве- 
ты и каждому призывнику дают алый мешочек 
< нашей павловской землей. А потом к вечеру, 
ближе к ночи, начинается факельное шествие. 
Здесь уж весь Павловск собирается. Идут деды и 
внуки. ы 

Когда зажигают факелы у ‘плотины, а их обычно 
комсомольцы и пионеры заготавливают 600—700, 
впечатление такое, что разливается горящая река. 
Колонны начинают двигаться вдоль набережной к 
мемориалу — все это отражается в воде, вливает- 
ся в аплею, заполняет площадь у Скорбящей мате- 
ри. Все факелы поднимаются вверх, выходят мед- 
ленным шагом девушки в белом и кладут гирлянды . 
хвои, увитые красными лентами, к памятному огню. 
И наступает минута молчания, такая, что сердце на- 
чинает болеть. 

Мы решили выдвинуть молодых художников 
Астраханцевых на премию Ленинского комсомола. 


Из письма-завещания пейтенанта Григория Алек- 
сеевича Тарасенко, написанного в декабре 1943 
года и высеченного на пилоне мемориала. 


«Мой дорогой сын Гарик! Когда ты будешь чи- 
тать это письмо, пройдет много лет, отгремит. война 
и на освобожденной земле снова зацветет счастли- 
вая и радостная жизнь. Ты, наверное, как сквозь 
сон, припоминаешь последнее прощание в марте 
1942 года в чужой хате в станице Кайсатской. Ты 
долго ждал меня и не дождался. Я, как и сотни ты- 
сяч других отцов, погиб в борьбе с заклятыми 
врагами — немецкими фашистами. Но я умираю 
глубоко уверенный, что ты, мой любимый сыночек, 
будешь жить в свободной, цветущей стране — стра- 
не социализма. Будешь учиться в советской школе, 
и ты, мой любимый сыночек, не покраснеешь за 
меня, а сможешь гордо сказать: мой отец погиб за 
будущее счастье, верный присяге и Отечеству. Про- 
йдут годы, десятилетия, могилы врагов зарастут 
бурьяном, а нам, защитникам, свободная Родина 
поставит памятник Победы. Ты шагай вперед, бо- 
рись за лучшую жизнь, а если твоему любимому 
Отечеству станет угрожать враг, будь достоин меня, 
своего отца. Не пожалей жизни за свою Родину. 
Целую тебя, мой любимый сыночек, на всю жизнь 
крепко, крепко. Твой отец Г. А. Тарасенко». 


о. фи а 
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БРАК ПО 
НАУЧНОМУ 
РАСЧЕТУ 


Д. АКИВИС 


«Браки соверша- 


Статья Ю. Рюринова 
за прошлый год 


ются на земле» в № 9 
вызвала много читательских отилнков. 
В письмах высназываются пожелания 
продолжыть разговор о бране, о семей- 
ной жызни, о причинах, приводящих к 
разводу. Вопросы эти затрагивают мно- 
гих людей, в том числе и верующих. 
Религиозная точна зремим на проблемы 


- брана и развода изложена, в частностн, 


в журнале «Братсний вестник» (1978. 
№ 8}. «Христиансний брак — это пожиз- 
ненное соедымение одного мужчины с 
одной женщиной... ели же мто-либо 
расторгает бран с целью виовь вступить 
в бран, то этым он отмрывает дверь для 
разрушения и нового брана. Церковь, 
где разрешают вновь вступать в бран, 
стнрывает дверь для разводов, которую 
позднее невозможно будет занрыть». 
Даже многие из тех чнтателей, кто 
верит а бога, сознают, что подобная по- 
зиция не жизненна. не нонструнтивна, и 


проявляют интерес к земным путям 
унрепления семьи. 
Ниме мы публикуем статью Д. Аки- 


вис, рассказывающую о том, нан люди 
ищут и находят реальнью путн обрете- 
ния семейного счастья. 


_ эре 


Духовиый мир человека 








ИЩИ 


Рисунок В. Шарковой. 


иколай Яковлевич Соловьев, кан- 
а дидат философских наук, доцент 
Вильнюсского университета — 
весьма ‘авторитетный  исспедователь 
проблем семьи — скаэал мне, протянув 
небольшую рукопись: р 
— То, что здесь предлагается, сейчас 
самое важное. Если мы хотим укрепить 
семью, помочь ей, следует идти вот 
этим путем. . 

Признаться, после таких слов я при- 
готовилась узнать о каком-нибудь зна- 
чительном открытии, не уступающем от- 
крытию лазера. И с некоторым разоча“ 


рованием прочла деловой, суховатый за-- 


головок рукописи: «Формирование ин- 
тересов и духовных потребностей слу- 
шателей народных университетов  се- 
мейно-бытовой культуры». 

Тут, наверное, есть доля преувели- 
чения, подумала я. Конечно, очень по- 
лезно для каждого ходить на занятия 


народного университета, слушать, про- 
свещаться. Но считать это самым 
важным... 

И тут вдруг вспомнила Ирину. 


У этой женщины была удивительно 
яркая внешность. Трудно было пове- 
рить, что ее привели в редакцию се- 
мейные беды. Но так, увы, Я было. 

Поженились они очень рано. Она 
только-только стала студенткой, он учил- 
ся на |\ курсе. Родители жениха жили 
в маленьком городке, получали пенсию. 
Зато отцу и матери Ирины до старости 
было далеко — оба работали, занимали 
видное положение. В комнату, которую 
до сих пор называли «детской», поста- 
вили новый гарнитур, Андрей перенес 
из общежития свой чемоданчик, м г 
чалась семейная жизнь. 

Ирина выросла иэбалованной девуш- 
кой — ей никогда не приходилось счи- 
таться с желаниями других людей. А 
Андрей вовсе не собирался ей ни в чем 
уступать. К тому же молодая жена окг- 
залась болезненно ревнивой... В быв- 
шей детской атмосфера часто насыща- 
пась электричеством. Впрочем, молодые 
супруги легко ссорились м так же легко 
мирились. А вот за стеной их ссоры вы- 
зывали совершенно другую реакцию. 
«Да как он смеет! — говорила Ирина 
мама Ириному папе. — После всего, 
что мы для него сделали» 

Достаточно один раз начать подечи- 
тьвать собственные добрые дела, чтоб 
мысль о них стала неотвязной. И когда 
дочь впервые поделилась с матерью 
какой-то своей пустячной обидой, у той 
ответ уже был наготове: 

— Он никогда тебя не любил! Он про- 
сто использовал тебя и нас, чтобы ус- 
троиться... 

Ирина кончила институт. Андрей за- 
щитил диссертацию. Родилась дочь. 
«Старики», как называли они все еще 
полных сил и энергии Ириных родите- 
лей, построили себе маленькую коопе- 
ративную квартиру. С точки зрения 
удобств и матермальных возможностей 
молодой семье жилось все лучше. А 
отношения делались все сложней. 


И все-таки удивительно, какой силь- 
ной и крепкой была их любовь Она не 
желала погибать. После ссор и скёнда- 
лов, после недельного чя не желаю с 
тобой разговаривать» вновь возвраща- 
лись доверие м нежность. Но странно: с 
годами духовная зависимость Ирины от 
родителей все возрастала. Она гораздо 
меньше прислушивалась к собственному 
внутреннему голосу, чем в 18 лет, ког- 
да вопреки всем предостережениям вы- 
шла замуж за Андрея. Все чаще и чаще 
ездила она к «старикам» за советом и 
сочувствием. 

И вот теперь история подходила к 
развязке. Уже бып назначен суд, И тог- 
да — тоже по совету матери — Ирина 
обратилась за помощью в редакцию. 
Не в поисках примирения — ©б этом 
уже давно никто не думал, — а чтобы 
помешать мужу «преподнести послед- 
ний сюрприз». 

Настал день суда. В зале было мно- 
го пюдей. Как это ни жестоко по от 
ношению к участникам, судебная про- 
цедура многда бывает похожа на спек- 
такль. Первым говорил Андрей. Он ска- 
зал буквально несколько фраз — ни 
слова более того, что быпо необходимо. 
После него речь Ирины, полная упре- 
нов и обвинений, показалась и злобной, 
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и агрессивной. Не сомневаясь в том, 
что Андрей попытается обидеть ее при 
разделе имущества, она напечатала в 
нескольких экземплярах опись вещей, 
которые решила ни за что не уступать, 
и теперь стала зачитывать: пианино, хо- 
лодильник, шкаф кухонный, шкаф бель- 
евой... 

Когда судья спросила Андрея, как 
он относится к этим претензиям, тот по- 
жал плечами и сказал, что, поскольку в 
квартире остается его ребенок, он ни 
на жилплощадь, ни на имущество не 
претендует, забирает только свои но- 
сильные вещи м книги по специаль- 
ности. 

По залу пронесся вздох. Ко мне обер- 
нулся незнакомый человек: 

— Столько лет прожила с чеповеком 
и не разобралась, с кем живет! 

Суд окончился. Мы с Ириной мед- 
ленно шли к ближайшей станции метро. 
Она молчала... 


С тех пор прошло немало времени, 
но у меня не изгладилось, даже, пожа- 
луй, сильнее стало ощущение совершив- 
шейся на моих глазах грубой, жесто- 
кой ошибки. Приходят на память груст- 
ные стихи Веры Инбер — «Любовь бы- 
ла вот именно по гроб. Но вздор, пус- 
тяк... и все пошло иначе. Так иногда в 
космической задаче допущена ошибка. 
Мелочь. Дробь. И навсегда осталось не- 
раскрытым движенье двух сердец по 
двум орбитам». 

Как же избежать подобных ошибок? 


По книгам, написанным много лет 
назад, по рассказам старых людей мы 
стараемся представить себе, какой была 
семейная жизнь раньше. Мы невольно 
сравниваем ее ‘с тем, как живем теперь 
мы сами, — это естественно. Однако 
при этом как-то забывается, что такое 
сравненме надо делать аккуратно и ос<- 
мотрительно. Чем больше человек огор- 
чен своим сегодняшним положеннем, 
тем охотнее он идеализирует прошлое: 
тогда, мол, и семьи были крепче, и 
мужья вернее, и жены добродетельнее, 
и дети послушнее... Непонятно только, 
откуда взялись в русской литературе 
Кабановы или Каренины. 

Но если все-таки, дав себе слово со- 
блюдать достаточную осторожность, по- 
пробуем провести такое сравнение, мы 
прежде всего увидим, что никогда рань- 
ше личное счастье не играло такой ро- 
ли в человеческой жизни, как сейчас, 
никогда люди не были так чувствитель- 
ны м так требовательны ко всем тонким, 
эфемерным факторам, из которых сла- 
гается эмоциональное благополучие. Бы- 
вали раньше конфликты между супру- 
гами? Конечно, бывали. Но для того, 
чтобы люди восприняли свои отношения 
именно как конфликтные, нужны были 
чрезвычайные обстоятельства. Кровная 
обида! Измена! А теперь, оказывается, 
конфликты порой вспыхивают из-за раз- 
ных точек зрения на прочитанную книж- 
ку или новый кинофильм. ь 


Относиться к этим переменам мож- 
но по-разному. Можно осуждать их как 
род легкомьклия. А можно радовать- 
ся — люди наконец-то поняли, как пре- 
красен брак, основанный на глубоком 
духовном единстве; сегодняшний се- 
мейный союз, основанный на гармонии 
взглядов, вкусов, темпераментов, более 
совершенен, чем брак, который дер- 
жался только на терпении и чувстве 
долга. ч дыычный 
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Всегда былн семьи более благопо- 
лучные и менее благополучные, супру- 
ги, которым завидовали, м супруги, ко- 
торых жалели. Но и счастье одних и не- 
счастье других казалось ниспосланным 
богом или судьбой. Судьба крутит ба- 
рабан житейской лотереи: повезло — 
радуйся, не повезло — терпи. Судьба 
(кто ж еще?) делает двоих людей му- 
жем и женою. Судьба посылает им все- 
возможные испытания, в том числе и 
испытание на совместимость характеров. 
Необразованные люди представляли се- 
бе это примитивно, например в виде 
черта, который сидит на печной трубе 
и сыплет на землю плевелы. Культур- 
ная публика находила более изящные 
поэтические и философские ассоциации. 
Но и в том, н в другом случае с чело- 
века как бы снималась ответственность 
за то, как он живет: человек предпола- 
гает, а бог располагает. 

Сегодня господствующим становится 
другое убежденне: человек должен 
стромть свою жизнь, в частности — 
личную, семейную. И он должен знать, 
как это делается. На нем, и больше ни 
на ком, лежит ответственность за пра- 
вильный выбор спутника жизни, за тон 
и стиль взаимоотношений. Семейное бла- 
гополучие мы начинаем воспринимать 
не как подарок свыше, а как личную за- 
слугу супругов, а если в семье не все 
ладится, ищем — кто допустил ошибки 
и в чем, как исправить, как помочь. Это 
громадная. хоть, может быть, не сразу 
бросающаяся в глаза, перемена в нашем 
сознании, 

Но вернусь к Ирине, к ее семейному 
конфликту. Она не ‘была готова к заму- 
жеству, к совместной семейной жизни 
с человеком другого характера, других 
вкусов, другого жизненного опыта. Как 
неумелые хозяйки зовут на помощь ма- 
му, чтобы испечь пироги или искупать 


° младенца, так м Ирина звала мать, что- 


бы та решила за нее сложные вопросы 
ее семейной жизни. к 

Именно вспомнив судьбу Ирины, я 
согласилась с Николаем Яковлевнчем 
Соловьевым, поняла, почему он такое 
значение придает народным универси- 
тетам семейно-бытовой культуры, поче- 
му горячо м настойчиво их пропаган- 
дирует. 

Литовские ученые основательно раз- 
работали программу таких университе- 
тов. В течение двух лет человек дол- 
жен узнать о семье и семейной жнзни 
то, что знает об этом современная нау- 
ка, продумать вместе с другими такими 
же слушателями возможные ситуации, 
встречающиеся в семейной практике. 
Программа предусматривает также изу- 
чение социально-биологических проблем 
семейной жизни, хозяйственно-экономи- 
ческих, нравственно-психологических ас- 
пектов семейных отношений. В разных 
местах Литвы университеты занимаются 
с учетом местных условий. В Утенском 
районе, например, слушатели собира- 
ются в правлении колхоза или у кого- 
нибудь дома. В Рокишкском районе пред- 
почитают более торжественную обста- 
новку — в районном Доме культуры. 
Обстановка различная, но цель одна: 
помочь мужьям и женам, женихам и не- 
вестам правильно строить семейные от- 
ношения, а в'случае осложнений — уме- 
ло и тактично разрешать противоречия, 
не доводя их до острых конфликтов. 

— У юношей, — рассказывает Н. Я. 
Соловьев, — мы стараемся пробудить, 


воспитать такие чувства, как мужское 
достоинство,  интеллигентность, береж- 
ное отношение к жене и детям, волю м 
веру в себ», трезвость. Девушке, молс- 
дой женщине мы стараемся объяснить, 
как важно понимать мужа, жить его ин- 
тересами, быть ему верным другом, 
проявлять материнскую заботу не толь- 
ко о детях, но и о нем, стремиться к 
зсестороннему совершенствованию... 

Интерес к работе университетов се- 
мейно-бытовой культуры очень велик, 
причем не только к принципиальным 
проблемам, но и к второстепенным. На- 
пример, чрезвычайно популярна тема 
«Как научиться культурно принимать 
гостей, как сервировать праздничный 
стол». Неизменно вызывает ожналенные 
дискуссии тема «Семейно-бытовые тра- 
диции». 

Чрезвычайно большое значение в 
Литве придают пропаганде и внедрению 
в жизнь новых традиций и обрядов. 
Свадьба, рождение детей, их совершен- 
нолетие — эти главные события, вехм в 
семейной жизни должны быть не ме- 
нее — нет, значительно более торжест- 
венны, волнующи, чем церковные об- 
ряды венчания, крещения, конфирма- 
цим. Они должны запоминаться на всю 
жизнь, их света я тепла должно хватить 
на весь долгий, порою нелегкий путь, 
ожидающнй человека... 


Внедрение в жизнь новых традиций 


и обрядов также последовательно и на- 
стойчиво, день за днем, шаг за шагом 
приучает людей сознательно относить- 
ся к своим поступкам, регулировать 
свое поведение. 


В семейной жизни велика роль ум- 
ного, дельного совета. Однако кто толь- 
ко не выступает в ролм наших советчи- 
ков — родственники и друзья, соседи 
и сослуживцы, зачастую даже малозна- 
комые люди. Сколько советов было да- 
но м с благодарностью выслушано на 
скамейках в парке или в поезде, в 
беседах случайно столкнувшихся лю- 
дей, не знающих даже, как зовут 
друг друга! А на худой конец — если 
нет под рукой собеседника — в ход 
идет цветок ромашки: любит — не 
любит... 

Не станем над этим смеяться. Здесь 
секрет слабости, но одновременно и 
силы человеческой души: в умении раз- 
делять друг с другом груз сомнений, 
забот, огорчений. И, наверное, ни одна 
церковь, ни одно религиозное течение 
не могли бы влиять на паству, если бы 
веками не эксплуатировали эту особен- 
ность психики человека. Что бы ни слу- 
чилось — ты не один. Твой духовник, 


духовный отец, духовный наставник 
умело выспросыт тебя обо всем, под- 
скажет, а. то и навяжет решение — как 


часто сам человек не хочет брать на 
себя ответственность за выбор. Недаром 
в православии ‘исповеди всегда уде- 
ляется такое внимание. «Дело исповеди 
так трудно, — говорится, например, в 
«Напоминании священнику об обязан- 
ностях его при совершении таинства 
покаяния» (М., 1871),— что без особой 
благодати божьей никакие силы чело- 
веческие недостаточны для спаситель- 
ного совершения оной». Однако в прак- 
тике священнослужители всегда надея- 
лись не на бога, а на извечную потреб- 
ность души человеческой — высказать- 
ся и тем облегчить себя. В «Беседе пе- 
ред исповедью» (Казань, 1910) говорит- 
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ся: «Стыдись грешить, а сознаваться в 
грехе не стыдись. Чем тебе тягостнее и 
стыднее на исповеди, тем легче будет 
после испове д. ч». 

Все мы — замкнутые и откровенные, 
доверчивые и настороженные — прибе- 
гаем к взаимной помощи в трудную ми- 
нуту. И для душевного нашего состоя- 
ния польза от полученных советоз ог- 
ромна и несомненна. Пусть даже ниче- 
го путного не услышу о мучающих ме- 
ня затруднениях, но я говорю с челове- 
ком, которому мои дела небезразлич- 
ны, который сочувствует мне. Даже про- 
сто возможность выговориться, излить- 
ся, облегчить душу — и то немало 
значит. 

Что же делать человеку, запутавше- 
муся в семейных проблемах? Ведь прак- 
тически следовать доморощенным со- 
ветам не всегда безопасно. При самом 
искреннем желании’ помочь советчик не 
всегда бывает способен выйти за пре- 
делы своего личного опыта, своих взгля- 
дов на жизнь — а ведь это все так ин- 
дивидуально, так субъективно, «Да я бы 
на твоем месте.» — любят поучать 
друг дружку задушевные подруги. Но 
в жизни каждый действует и принимает 
решения только на своем и больше ни 
на чьем месте. . 

Еще полтора десятилетия назад это 
был бы чисто риторический вопрос. Те- 
перь на него есть практический ответ. 
Если у вас болят зубы, вы обращаетесь 
к зубному врачу. Если у вас неблагопо- 
лучно в семье, вы тоже обращаетесь к 
соответствующему <пециалисту... В Мо- 
скве, Ленинграде, Вильнюсе, Каунасе, в 
некоторых других городах созданы се- 
мейные консультации. В Каунасе, напри- 
мер, кабинет семейных отношений (за- 
ведующий кабинетом — доктор В. Миш- 
кенене) официально дейётвует при го- 
родской больнице с 1975 года, до этого 
врачи и психологи 10 с лишним лет ве- 
ли прием на общественных началах. 

Люди приходят сюда встревоженные, 
недоумевающие, переполненные обида- 
ми. Иногда вдвоем — муж и жена. Ча- 
ще поодиночке. Маленький уютный ка- 
бинет, внимательный собеседник — 
врач. Время приёма не лимитирозано: 
человеку надо дать возможность вы- 
сказаться, бывает, прием идет и час, и 
полтора, и два, и врачу давно уже ясна 
картина, но он не подает вида, понимая, 
что исповедь нельзя прерывать. Затем 
консультация с коллегами — в штате ка- 
бинета психоневролог, уролог, гинеко- 
лог, психолог-психотерапевт. И уже сов- 
местно принимается решение — чем 
можно помочь. Очень часто первопри- 
чиной конфликта является болезнь, бы- 
вает, что именно в кабинете семейных 
отношений человек узнает о каком-ни- 
будь своем хроническом  заболеваним. 
Но во множестве случаев задача заклю- 
чается в том, чтобы помочь двум людям 
обрести взаимопонимание. Тогда в роли 
врача и целителя выступает социальный 
психолог. 


Один из них — Леонид Яковлезич 
Гозман, научный сотрудник кафедры со- 
циальной психологии МГУ. Несколько 
лет он вел на общественных началах 
прием в московской семейной консуль- 
тации. Множество людей прошли перед 
ним со своими проблемами, со своей 
бедой. И многим он сумел помочь. Мне 
разговор с Леонидом Яковлевичем был 
особенно интересен. Ведь_ журналисту 


тоже часто приходится выступать в ро- 
ли советчика по разным «деликатным» 
вопросам. Но многие, и я в том числе, 
делают это кустарно, руководствуясь 
единственно здравым смыслом, которо- 
го не всегда оказывается достаточно. 
Тем интереснее было мне послушать, 
как в таких случаях действуют профес- 
сионалы. 

В семейные консультации обращает- 
ся множество людей. Тут предваритель- 
ная запись, очереди. Но если сопоста- 
вить этот поток с числом заявлений в 
суд о разводах, получится ничтожно 
малый процент. Конечно, когда 6&спо- 
щадное слово «развод» уже сказано, 
обсуждать чаще всего уже нечего: семьи 
как таковой уже нет. Но ведь не вдруг, 
не в пять минут разваливаются отноше- 
ния и у супругов, пока они не стали быв- 
шими супругами, всегда есть в запасе 
какое-то время. Но вот обращаться за 
советом в официальную организацию 
как-то не принято. Кто-то стесняется, 
ктб-то относится с недоверием, придер- 
живаясь старой пословицы: двое дерут- 
ся — третий не лезь. Многие даже прос- 
то не знают, что такая помощь воз- 
можна. ь 

Порой люди недооценивают возмож- 
ности современной психологии, а не- 
которые их явно переоценивают. Они 
ожидают, что психолог чудесным и та- 
инственным способом распутает все уз- 
лы семейной драмы и ее участники сра- 
зу: начнут новую счастливую жизнь. Но 
так не бывает. Психолог — не божест- 
венный оракул и не гадалка с попугаем. 
Готовых рекомендаций у него нет. Его 
цель — заставить человека посмотреть 
объективно, как бы со стороны, на хо- 
рошо знакомую ему ситуацию, к но- 
торой он давно привык, с которой сжил- 
ся, в которой он — «само собой разу- 
меется» — сторона правая и страдаю- 
щая, а второй супруг — тоже «само со- 
бой разумеется» — бессердечный эго- 
ист. Как просто, казалось бы, — а как 
нелегко. Одно и то же событие выгля- 
дит совершенно по-разному, если смот- 
реть с разных точек зрения. Такова осо- 
бенность человеческой психики: когда 
затрагиваются наша собственная жизнь, 
судьба, чувства, объективность нам из- 
меняет. Чувства туманят разум... Даже 
образованный специалист, вооруженный 
всеми премудростями психологической 
науки (у меня был случай убедиться в 
этом!), становится слеп и беспомощен, 
когда задеты его личные интересы. 

Но в этом и заключается смысл 
профессиональной консультации психс- 
лога. Он говорит с человеком так, что- 
бы подвести его к точке, откуда поле 
битвы видно целиком, он заставляет 
выклушать противоположную точку зре- 
ния. Психолог не подсказывает вам ре- 
шения, но он дает такое направление 
вашим мыспям, при котором это реше- 
ние будет наиболее трезвым, справед- 
ливым и мудрым. 

Уметь давать советы — искусство. 
Тут нужна особая квалификация. Сов- 
сем не просто говорить горькую прав- 
ду — и не терять доверия. Нам с вами 
свойственно поддаваться невинному са- 
мообману, особенно если мы огорче- 
ны, вэбудоражены. Мы вполне искрен- 
но просим: «Выскажит@е, пожалуйста, 
ваше мнение, мне очень важно знать, 
кто, по-вашему, прав?» А на самом деле 
нам в этот момент важно только одно: 
получить подтверждение собственной 
правоты. И если нам возражают (неу- 


мело возражают — так будет точнее), 
мы сразу разбчаровываемся в советчи- 
ке: черствый человек, нет в нем ни тон- 
кости души, ни умения понять другого. 


Но и получать советы, вернее, их 
практически использовать тоже надо 
умеючи. Человек, который решается 
противостоять разрушению любви, рас- 
паду семейных уз, должен в чем-то 
стать выше себя, поступиться своим уп- 
рямством, а может быть, и серьезнее — 
гордостью, самолюбием. Ведь разреше- 
ние любого конфликта связано, в конеч- 
ном счете, с тем, что стороны в чем-то 
уступают друг другу. И тут нужны боль- 
шая внутренняя, душевная работа, `ог- 
ромное напряжение. 


После каждого выступления печати 
о работе семейных консультаций в ре 
дакции приходят письма: где найти та- 
кую консультацию, почему ее чет в на- 
шем городе? Постепенно положение < 


=“ ЭТИМ делом улучшается — количество 


консультаций растет и в перспективе бу- 
дет создана целая сеть, подобно сети 


поликлиник и диспансеров. ыы 


Нечего говорить — для выполнения 
этого плана предстоит преодолеть очень 
много трудностей. Но уже сейчас мож- 
но с уверенностью сказать, что насту- 
пает качественно новый этап в разви- 
тии науки о семье — фамилистики. 
Строго говоря, это не одна наукака це- 
лый комплекс нёучных дисциплин. Проб- 
лемы семьи изучают социологи и эко- 
номисты, демографы и психологи, ме- 
дики и педагоги, архитекторы и юристы. 
Назначение фамилистики как раз им со- 
стоит в том, чтобы собрать в единый 
фокус все, что знают о семье ученые 
разных специальностей. 

Как и всякая наука в период своего 
становления, фамилистика энергично за- 
нимается описанием предмета, приведе- 
нием в систему существующей информа- 
ции. Пока — как признают самые круп- 
ные авторитеты в этой области — воп- 
росов значительно больше, чем разре- 
шенных проблем. Но это не мешает фа- 
милистике стремиться стать прикладной, 
практикующей наукой, подобно меди- 
цине, которая для того и изучает все- 
возможные болезни, чтобы ‹ уметь их 
предупреждать м лечить. Ученые наста- 
ивают: давайте как можно скорее по- 
строим систему подготовки молодых 
пюдей к браку — это поможет им из- 
бавиться от множества неприятностей. 
Даже в тех печальных случаях, когда 
спасти семью не удается, фамилисти- 
ка может оказаться полезной — она по- 
может пережить душевную травму, ра- 
зочарование, вернуть оптимизм, начать 
новую жизнь... 

Старинную формулу «браки совер- 
шаются на небесах» сейчас мало кто 
воспринимает всерьез. Однако и теперь 
несчастный муж, страдающая жена вы- 
зывают сочувствие, соболезнование и 
горькие размышления о том, как жесто- 
ка бывает жизнь и как бессилен человек 
перед натиском обстоятельств. Есть мио- 
го оснований считать, что в недалеком 
будущем люди смогут отказаться от 
подобной житейской философии. И тог- 
да человек, жалующийся на невезение 
или судьбу, встретит недоумевающие, а 
то и осуждающие взгляды — как вся- 
кий, кто допускает «брак» в важнейшем 
деле своей жизни. - 
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Дорога музыки — русло мое, 
Игра на сазе — ремесло мое.., 
Навоц 


ЧЕЛОВЕК поет, сидя на ковре, 
поджав по-восточному ноги, ак- 
компанируя себе на струнном 
инструменте. Это хафиз — на- 
родный поэт, певец-импровиза- 
тор. Его называют еще сазандё- 
ром, потому что чаще всего он 
играет на сазе, но его рукам по- 
слушны и домра, и танбур, и ду- 
тар... 

Саз — инструмент восточных 
певцов-сказителей. Под его зву- 
ки поэт Хафиз Ширази пел свом 
замечательные газели, и его имя 
приобрело у таджиков нарица- 
тельное значение — народный 
певец. Сейчас песни на стихи Ха- 
физа поют сазандары не только 
в Средней Азим, но и на Кавка- 
зе, а также в Иране, Афганиста- 
не, Турции... Когда певец-скази- 
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тель в своем вступлении к даста- 
ну — эпическому  сказанию — 
произносит традиционную фразу: 
«Этого я не могу выразить сло- 
вами, дайте саз, и я спою», — 
вовсе не значит, что ему нужен 
именно саз. Ему могут дать лю- 
бой музыкальный инструмент. 

В доме Рахима-бобо Усманова 
на стене висят два дутара. 
Один — со стертой от долгого 
дру- 
гой — зеркально блестящий, с 
богатой инкрустацией — сувенир- 
ный, изготовленный на душанбин- 
ской фабрике «Армугон». Ста- 
рый дутар — инструмент самого 
устода Рахима-бобо, на новом 
играет его сын, «усто хурдак» — 
младший мастер. 

— Когда-то меня называли 
Рахим-сазандар, — вспоминает 
устод, — иногда даже Рахим- 
бульбуль —  Рахим-соловей... 
Сейчас я уже не пою и редко бе- 
ру в руки дутар, на праздники и 
свадьбы теперь приглашают мо- 
его сынах. 

А какой же праздник обходит- 
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В. САЯПИН 


ся без сазандаров?! Иногда на 
свадьбе собирается целый ор- 
кестр: дутар или рубоб, дой- 
ра, сурнай и другие инструмен- 
ты, Музыканты лихо наигрывают, 
молодежь хором поет свадебную 
песню «Ер-ер», гулко рокочет 
дойра, созывая гостей на празд- 
ничный той. 

Обычно в репертуаре сазан- 
дара — самые разнообразные 
песни: бытовые, шуточные, сати- 
рические, траурные, лирические; 
песни, сложенные другими, м те, 
что сочинил сам. В этих импрови- 
зациях сазандар рассказывает 
обычно о том, что увидел, с кем 
повстречался, что ему понрави- 
лось или не понравилось в горо- 
де или кишлаке. Иногда он выра- 
жает в песне свое отношение к 
окружающему миру, ругает кого- 
нибудь или благодарит слушате- 
лей. Исполняет сазандар и даста- 
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ны — стихи. Бывает, он знает на- 
изусть такие большие поэмы, как 
«Малика Аяр», «Алпамыш», «Рав- 
шан» или «Рустамхан». При этом 
он нередко не только музыкант, 
певец, декламатор, но и остро- 
слов, балагур, привлекающий к 
себе внимание шутками-прибаут- 
ками. Иной раз под звуки дутара 
сазандары высмеивали муллу и 
лавочника, бая и стражника, рас- 
сказывали притчи, веселили слу- 
шателей забавными анекдотами, 

В жизни Рахима-бобо был слу- 
чай, когда ему довелось посра- 
мить своего соперника мадда- 
ха — бродячего рассказчика свя- 
щенных историй. Произошло это 
на самаркандском базаре в нача- 
ле 20-х годов, когда Усманов был 
еще странствующим музыкантом 





Собрав вокруг себя базарных зе- 
вак, дервиш-маддах в исступле- 
нии вопил отщете жизни, о близ- 
ком дне страшного суда, о том, 
что ждет на том свете изменив- 
ших истинной вере. Затем он 
хриплым голосом запел какую-то 
религиозную песню. Его слушали 


хмуро. 
Расстелив на земле поясной 
платок, Рахим-бобо уселся по- 


удобнее, подобрал под себя но- 
ги, вытащил из чехла дутар. 

— Сазандар! (Сазандар  при- 
шел! -— послышались радостные 
восклицания. 

Толпа плотным кольцом окру- 
жила Рахима-бобо, возле пропо- 
ведника мало кто остался. На- 
строив дутар, сазандар пропел 
стихи Навои: 

Душа от бедствия таного пуснай 

подальше сторонится. 

От голоса его в испуге вспорхнула 
из болота птица — 
Она спустилась бы обратно, мо в барабан 
стал бить опять, 
А этим птицу избавленья надолго можно 
нспугать, 

Толпа хохотала. Посматривая в 
сторону маддаха, сазандар про- 





пел рубаи Омара Хайяма, как бы 
отвечая на его пророчества о 
страшном суде: 

Наполнить камушками океан 

Хотит святоши — глупость иль обман? 
Пугают вдом, соблазияют раем, — 

А где гонцы из этнх дальних стран? 

— Молодец, сазандар! Браво, 

дутарчи! — неслось со всех сто- 
рон. — Пой еще, Рахим-буль- 
булы! Когда поют соловьи, воро- 
ны молчат! 
‚ Однако дервиш, не успевший 
собрать подаяние и к тому же 
осмеянный, пошел жаловаться. 
В самый разгар веселья вдруг 
появился базарбаши и потребо- 
вал, чтобы музыкант немедленно 
покинул базар. ь 

= Ты не уплатил за место, — 
сказал он. 

Сазандар долго и горячо объ- 
яенял базарному надзирателю, 
что с него никто никогда не брал 
плату за место на базаре, потому 
что он ничего не продает, а лишь 
играет на дутаре. Публика его 
поддержала. Но базарбаши был 
неумолим: 

— Плати или убирайся! — за- 
явил он. 

Помнит Рахим-бобо, как од- 
нажды вступил в спор с мул- 
лой — одним из постоянных сво- 
их. противников. Сазандары в 
прежние времена — говорили: 
«Лучше встретить шакала в пус- 
тыне ночью, чем муллу на улице 
днем». Если встречались мулла 
и сазандар, всегда между ними 
начинался словесный поединок. 
Мулла при каждом удобном слу- 
чае старался поддеть «слугу шай- 


тана» и воспрепятствовать его 
«дьявольскому занятию». 

Почему мусульманские — свя- 
щеннослужители относились 


враждебно к бродячим певцам и 
музыкантам, понять нетрудно. 
Певцы и музыканты приносили 
им двойной вред: смущали умы 
верующих и уменьшали доходы 
мечетей. Но многоопытный  са- 
зандар, обладавший острым 
умом, всегда умел дать ` мулле 
достойный ответ. 

Как-то после пения на базаре 
Рахим-бобо, усталый и голодный, 
направился в ближайшую чайха- 
ну, чтобы немного отдохнуть и 
перекусить. Народ толпой после- 


довал за ним. Завязался ожив- 


ленный разговор. Сазандар по 
обыкновению хвастал — расска- 
зывал о своих странствиях по бе- 
лу свету. 

== Много разных городов про- 
шел я, — говорил он. — Где я 


— 


только не бывал: Дамаск, Герат, 
Кабул, Исфахан, Шираз... 

— Уважаемый — сазандар! — 
прервал его вдруг чей-то вкрад- 
чивый, ехидный голос. — По- 
звольте задать вам один вопрос. 

Сазандар обернулся и увидел 
группу людей, сидящих непода- 
леку. Один из них, тщедушный, 
сухонький старик с козлиной бо- 
родкой, глядел на него с ядови- 
той усмешкой. 

-— Кто эти люди? — спросил 
Рахим-сазандар у своих собесед- 
ников. 

— Служители ислама, — ска- 
зали ему. — Тот, кто спрашива- 
ет, — ‘мулла. 

— Вы, уважаемый сазандар,— 
продолжал мулла, — перечисли- 
ли чуть ли не 40 городов, в кото- 
рых когда-то побывали. Но среди 
них вы не назвали города самого 
заветного м дорогого для каждо- 
го правоверного. Я имею в виду 
Мекку. Неужели для вас этот 
священный город менее важен, 
чем какой-то Исфахан или Ши- 
раз? 

Особой набожностью  Рахим- 
бобо никогда не отличался и не 
таил этого. За кого они его при- 
нимают? Нужно показать этому 
святоше, что сазандар — это са- 
зандар! 

— Вы хотите спросить, почему 
я, обойдя полсвета, до сих пор 
не посетил Мекку? Скажу вам 
так: если поеду с дутаром, меня 
туда не пустят, а без дутара, сам 
не поеду. Когда их условие сов- 
падет © моим желанием, обяза- 
тельно побываю в священном го- 
роде. 

Хотя сазандар выступает на 
празднествах и свадьбах, он, по 
существу, — базарный музыкант. 
Базар для него — основной ис- 
точник дохода. Ведь на Востоке 
это ‘не просто шумный и пестрый 
мир продавцов и покупателей. 
Люди приходят сюда провести 
время и развлечься, узнать но- 
вости, свом рассказать, идут, что- 
бы встретиться со знакомыми, 
посидеть в чайхане, посмотреть 
представление масхарабозов и, 
конечно, послушать  сазандара. 
В базарный день разве усидишь 
дома!.. 

Чтобы привлечь публику, заин- 
тересовать ее, у сазандаров мно- 
го способов. Один из них — ба- 
легуи. Это среднеазиатские 
клакеры, специально — нанятые 
подпевалы. Смешавшись с тол- 


гой, они высказывают свое одоб-. 


рение громкими возгласами, вся- 








чески способствуют успеху вы- 
ступления. Иногда даже делают 
мнимые пожертвования — чтобы 
подать пример остальным зрите- 
лям. Прием этот, вероятно, за- 
имствован у постоянных  конку- 
рентов сазандаров — маддахов. 
Однажды воспользовался им и 
Рахим-бобо. 

Прибыв в базарный‘ день в 
Ходжент, он, как обычно, распо- 
ложился на базарной площади. 
Его тотчас окружили люди, кото- 
рые всегда были рады послушать 
певца. Настромв дутар, сазандар 
пропел зачин к дастану, затем 
вдруг прервался и удивленно 
воскликнул: : 

— Ба! Опять я вижу тебя, Ан- 
вар-ака! Ведь мы’ расстались с 
тобой в Дигмае! Как же ты ока- 
зался в Ходженте? 

.- = Приехал послушать тебя 
еще раз. Если не возражаешь, 
буду сопровождать тебя м даль- 
ше. 

— Сопровождай, если хочешы 
Но ты же следуешь за мной от 
самого Шахристана! : 

— Я — базарчи, путешество- 
вать привык. 

— Люди! Посмотрите на этого 
чудака — ишкбоза, который всю- 
ду сопутствует мне, позабыв 
о семье и доме! 

В этой маленькой сценке роль 
ишкбоза за определенную плату 
исполнял базарчи — мелкий 
разъездной торговец. Ишкбоза- 
ми, или ишками, называли лю- 
дей, которые, пленившись искус- 
ством музыканта, повсюду сле- 
довали за ним. 
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„.Давно уже Рахим-бобо оста- 
вил скитальческую жизнь. Секре- 
ты своего мастерства он передал 
старшему сыну. Только  дутар 
свой не отдал — у каждого му- 
зыканта должен быть свой саз. 

. Пусть его верный спутник тоже 
обретает покой — висит на сте- 
не и напоминает о прошлом. 

Старый сазандар достает аль- 
бом с фотографиями. На них сре- 
ди участников художественной 
самодеятельности — его сын Та- 
хир с дутаром и рубобом. В этом 
нет ничего особенного. Сам Ра- 
хим-бобо виртуозно играл на 
этих инструментах... Хорошо ли 
играет его сын? Если приглаша- 
ют на свадьбы м концерты — 


значит, неплохо. Но будет играть 
Рахим-бобо 


еще лучше. В этом 
не сомневается. 


г. Душанбе 
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Гость этого номера журнала— 
заслуженный художник РСФСР, 
лауреат Государственной премии 

Е СССР за 1978 год Дмитрий 


Встреча 
< интересным собеседником 








— ЛЮБОВЬ К КНИГЕ мне была приви- 
та отцом с детства. Сколько помню себя. 
помню книги в отцовском доме. В семье 
нашей был культ чтения. Отец — обра- Из графичесних работ Д. Бисти: 
зованный человек, адвокат, окончил Мос- , Е 

ковсний университет, собрал богатейшую ое ИллюрТЯ АЯ к, зИлмьде, 
библиотеку произведений русских и за- 
падных классинов. Помню прижизнен- 
ные издания Пушкина, Гоголя... 

Я рос среди иниг и не представлял 
себе дальнейшую жизнь без них и без 
знаний. Мне кажется, что это послужи- 
ле первым надежным барьером между 
миром, где царит разум и свет, и ми- 
ром, где все предрешено заранее и по- 
винуется тысячелетним догматам и по- 
стулатам. 

Мой дед, которого даже в даленом 
детстве я помню очень почтенным че- 
ловеком, исправно молился, но в цер- 
ковь не ходил. Я ребенком заметил это 
противоречие в его поведении: как же 
так? А он разграничивал для себя цер- «Интернационал», иллюстрация. 
ковь и свов собственное традиционное 
отношение м вере. Объяснить это де- 
тально он не ‘мог. Труден был этот во- 
прос для него. Но ясно мне теперь, что 
лицемерие и ханжество служителей 
культа оттолкнуло его от церкви. 

Так случилось, что я рано опреде- 
лил себе цель жизни: стать «книжным» 
художником. Я рисовал, как все дети. 
Природа юга, Черное море (я родился 
и вырос в Севастополе) волновали ме- 
ня, будили во мне эстетические чувст- 
ва. Свою будущую профессию я четно 
связывал с книгой. Книга представля- 
лась мне чуть ли не живым существом, 
и все, что былое связано с ве появлени- 
ем, меня трогало. 

Незадолго до Великой Отечественной 
войны я один приехал в Моснву. Днем 
учился в средней шноле, вечерами по- 
сещал студию при художественном учи- 
лище имени 1905 года. Не припомню, 
чтоб кто-нибудь из моих однонашников 
интересовался вопросами рёлигии. Жи- 
ли мы другими интересами. В стране 
кипела стройна. Пебедный труд и со- 
ревнование — этим были захвачены 
все. А мы, дети, учились, ‘готовились 


Гомер. Иллюстрация к «Одиссее». 
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заняться любимым делом. Свободное вре- 
мя, а его было не так уж и много, отда- 
вал театру. Театр так захватил меня, что 
одно время составил серьезную нонку- 
ренцию главной моей страсти — стать 


“ худоннином. Долгое время занимался в 


драматическом кружке. 

И вот война. Тяжелое испытание для 
всех. Работа на предприятии по 12—14 
часов. Но сейчас, в ретроспективе на- 
шей жизни, это время вспоминается с 
благодарностью. Впервые тогда понял 
труд и научился уважать ремесло. Это 
важное для формирования подростка, но 
оказалось нужным и дяя моей будущей 
профессии художника, поскольку наше 
дело, как и работа скульптора, живо- 
писца, включает все зтапы труда от 
его простейших форм до самых услож- 
ненных, до творчества, до созидания. 
И ито постиг эту гармонию, тот, мне 
кажется, никогда не изменит своему 
делу. 

После войны, уже учась в Полигра- 
фическом институте — учебном заве- 
дении, специально организованном для 
подготовки худомнинков-оформителей, я 
стал выполнять заказы издательства. 
Первые мои работы связаны с Детги- 
зом и Издательством художественной 
литературы. Мне одинаково интересно 
было работать нак над шрифтами, над 
макетом книги, так и над иллюстраци- 
ями. Я всегда был твердо уверен, что 
книгу надо делать всю. В оформлении 
должна присутствовать единая мысль. 
Отношение н книге как к единому худо- 
мественному целому в истории совет- 
сного иснусства формировалось еще в 
20-е годы, затем было забыто. В 40-е 
годы и позже в оформлении книги стал 
преобладать станковый характер, а ху- 
дожники книги стали делиться на офор- 
мителей и иллюстраторов. 

Поэтому мне так близок В. А. Фавор- 
ский, принципы его школы, его подход 
к книге как единому организму, его 
стремление возродить интерес к специ- 
фике древнерусских рукописей, когда 
принципы их оформления были почти 
забыты. В последние годы понимание 
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нниги как художественного целого воз- 
родилось вновь. Глубокими корнями в 
древность уходит эта шнола оформления. 
И возрождение эстетичесних принципов 
древнеруссних миниатюристов безуслов- 
но радует читателя и позволяет худож- 
нинам делать темст ближе, понятнее, до- 
нести до читателя всю значительность 
содержания. 

Из современных графиков мне был 
ближе всех А. Д. Гончаров, которого я 
считаю своим учителем. Его иснусство 
по темпераменту и энспрессивной насы- 
щенности, гуманистической направлен- 
ности созвучно мевму пониманию офор- 
мления иниги. ь 

Какая литература, нание горои меня 
волнуют? В центре — человом, его 
страсти. Что может быть привленатель- 
нее для художника? Поэтому мне оди- 
наково интересно работать и с литера- 
турой прошлого, и литературой совре- 
менной, если отмечают их остросюжет- 
„ность, социальность темы, ритмика из- 
ложения, темперамент. Поэтому так 
влечет меня поэзия с ве предельной 
концентрацией мысли и чувств. Не ос- 
тавляет меия равнодушным и ирониче- 
сная сатире В. Курочкина, и лириче- 
ские эпиграммы `С. Маршака, публицис- 
тичность поэзии В. Маяковского и 
3. Вевериса. Огромное наслаждение мне 
доставляет работа иад  сборниками 
«Жемчужины испанской поэзии» и сов- 
ременной поэзии Японии. 

Великие памятники литературы клас- 
сической — «Одиссея» и «Илиада» при- 
влекли меня героями, моторые живут и 
действуют на пределе сосих возможнос- 
тей и страстей. Извечная тема — борь- 
ба дебра со злом придает современное 
звучание этим поэмам. Человек, чело- 
вечность — темы настоящего иснусст- 
ва, Именно этот принцип высокой гу- 
манности был положен в основу отбора 
произведений, вошедших в Библиотеку 
всемирной литературы. И радостно мне, 
что эта моя работа над оформлением та- 
кого значительного издания получила 
признание и высокую оценку. 


Глубоно верю в жизнеутвермдающую 
силу иснусства. И здесь для меня при- 
мером всегда служило и служит древ- 
нерусское искусство, В мировой куль- 
туре найдется немкого аналогов древне- 
русской живописи, несущей в себе за- 
ряд высочайшей духовности и нравст- 
венного звучания, Оно было _ призвано 
служить религиозным целям, имо, как 
заметил один из философов, это иснус- 
ство оказалось троянским конем в ста- 
не религии. Как только живопись ста- 
ла оформляться в свмостоятельную ду- 
ховную силу, она вступила в единебер- 
ство с религиозной моралью. 


Если древнерусское искусство фор- 
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мировало высокую человеческую нрав- 
ственность, передавало в своих произ- 
ведениях вечнотекущую жизнь, ве ди- 
намину, то религия выступала всегда 
как сила консервативная,  догматиче- 
ская. И именно поэтому ев рамки ие 
могли сдержать людей деятельных, 
социально активных, творчесних. Веко- 
вая традиционность, незыблемость пос- 
тулатов в решении важных жизненных 
проблем ошибочно принимаются за их 
надежность. Поэтому я совершеино уве- 
рен, что религиезное мироощущение — 
антитверческое по самой своей сути. 


Эстетическая сторона  художествен- 
ных произведений, использующих рели- 
гиозную тематину, всегда приходит в 
конфликт с нультовым назначением их. 
Взгляните на любое произведение вели- 
ких мастеров средневековья — Андрея 
Рублева, Дионисия и других. Нет необ- 
ходимости мысленно убирать религиоз- 
ную символику с их картин. Перед ва- 
ми явственно предстают жиаые люди 
— современники художника, с их ра- 
достями и горестями. 


Древнерусское искусство магнитом 
притягивает к себе современных людей. 
Это радостное явление. Ведь ` внимание 
н истории и культуре своих предков — 
это проявление высоких чувств патри- 
отизма. Увлечение может стать впо- 
следствии и поводом для серьезного изу- 
чения и понимания древнерусского жи- 
зописного иснусства. 


Но зто увлечение, интерес н искус- 
ству старых мастеров, как мне кажется, 
необходимо оградить от потребительско- 
го интереса к нему, от хищнической 
погони за старинными инонами и дру- 
гими релинвиями, являющимися народ- 
ным достоянием. 


‚ «Охотнини» за стариной создали да- 
ме своеобразную моду собирать религи- 
озную символику — предметы ‹«массо- 
вой культуры» религиозного культа, не 
имеющие никаного отношения к искус- 
ству. Здесь неплохо бы помнить, что 
всегда рядом с настоящим искусством 
соседствуют его суррогаты, Особенно 
это касается икон. КН концу ХИХ вока 
эта продукция пошла потонем. Иконы 
штамповали на железе, раскрашивали 
артельмо. Вот в основном они и сохра- 
нились до наших дней. Среди артель- 
ных мастеров встречались и неплохие 
ремесленники, и даме талантливые ху- 
дожники. Например, наш известный ми- 
вописец П. Д. Корин происходил из 
старинного рода палешан-инонописцев. 


История сберегла нам имена талант- 
ливых древнерусских худомников, но, 
к сожалению, сохранилось немногое из 
созданного ими. И сохранилось только 
благодаря тому, что стало предметом 


пристального внимания м заботы свет- 
ского искусства. о 

В 1913 году состоялесь первая вы- 
ставна древнерусской живописи, и с 
того же времени начинается нколленци- 
онирование имон, до этого существо- 
завшее лишь в среде богатых старооб- 
рядцев. А после выставки 1929 года 
за рубвжом  древиеруссное искусство 
открылось всему миру во всей своей 
непреходящей красоте. 


Настоящее возрождение и признание 
древнерусской живописи произошли с 
пебедой Октябрьсной революции, с ус- 
тановлением Советской власти. И этот 
факт имеет глубокий смысл: общество 
массового атеизма собирает, бережет, 
восстанавливает предметы и сооруже- 
ния, относящиеся к религиозному муль- 
ту. Все мы видим в этих предметах па- 
мятники прекрасного искусства, творе- 
ния наших далеких предков. Мы не 
«Иваны, не помнящие родства», мы 
обязательно дояжны учиться и учить- 
ся на лучшем и передовом, что созда- 
ли до нае, мы учимся, чтобы идти 
дальше, Из русских художников, проя- 
вивших особый интерес н иконописи, 
пожалуй, глубже всего понял ее неис- 
черпаемые новаторские — возможности 
К. С. Потров-Водкин. Испытали её вли- 
яние и другие художники, и русские и 
западноевропейские, например Анри 
Матисс. И как тут не вспомнить заме- 
чательные слова П. Норина, что «без 
традиции нет новаторства». Что же 
влекло художников к этой живописи? 
И иолористические особенности, и ном- 
позиционные решения, особые способы 
отображения времени и пространства — 
все это было направлено м единой це- 
ли — подчеркнуть философскую значи- 
тельность изображаемого. Произведения 
древних мастеров выражали общечело- 
вечесние идеи. добра, красоты и чело- 
вечности. В центре их внимания всегдя 
был человек. 


Древнерусское ° изебразительное „ис- 
кусство — часть классического насле- 
дии нашей эстетической культуры. И 
мне нажется, необходимо шире знано- 
мить наших современников с его богат- 
ством для лучшего понимания истории 
нашей Родины и высоних духовных уст- 
ремлений наших предков. 


Я люблю работать с молодежью. Мои 
дочь и сын тоже художники. С молоде- 
нью связан и преподаванием в Полигра- 
фическом институте. Знаю и верю, жизнь, 
наполненная трудом, интересом к сво- 
ей профессии, жаждой знаний, освобож- 
дает человека от ненужной суеты, от 
увлечения иллюзерными ценностями ре- 
Лиги. 


Практика: опыт, рлемы 


ДВАДЦАТЬ 
ВОСЕМЬ 
МИНУТ 

В ЭФИРЕ 


Каждую третью среду в 18 часов 10 минут звучит 
по львовскому радио атеистический журнал «Об- 
р» («Горизонт») — ветеран местного радиовеща- 
ния: в эфире он почти 20 лет. Звучит он 28 минут. 
И каждый раз перед сотрудниками редакции стоит 
одна задача: распорядиться этим временем по- 
хозяйски, заполнить его содержательными мате- 
риалами, познакомить слушателей с героями репор- 
тажей, зарисовок, интервью — словом, с интерес- 
ными людьми. 

В этом нам помогает внештатный авторский ак- 
тив. Например, уже давно и активно сотрудничает 
с нами заместитель редактора бориславской город- 
ской газеты «Нафтовик Борислава» («Нефтяник Бо- 
рислава») Р. Соловчук. Его яркие зарисовки о про- 
пагандистах атеистических знаний, а также краткие 
фельетоны и юморески всегда хорошо слушаются. 
Интересные материалы присылают на радио и из 
других городов и районов области наши постоян- 
ные корреспонденты — газетчики С. Сенюк, М. Иль- 
ницкий, М. Шмуленсон и другие. 

А вот корреспонденты-организаторы районного 
радиовещания, как это ни парадоксально, менее ак- 
тивны, И тут есть разные причины. Скажем, когда 
районный радиожурналист выбирает, какой мате- 
риал готовить — на промышленную, сельскохозяй- 
ственную или атеистическую тему, он отдаст 
предпочтение, конечно, первым. Ведь времени на 
их подготовку требуется, как правило, меньше. 
Разумеется, среди корреспондентов-организаторов 
районного радиовещания есть и такие, кто суще- 
ственно помогает редакции. Например, из Жида- 
човского района часто присылает нам «звуковые» 
материалы И. Фабьян. В прошлом году он органи- 
зовал два интересных выступления бывших верую- 
щих: кратких, эмоциональных, убедительных. Ре- 
портаж о «золотой» свадьбе ветеранов труда Ма- 
рим Васильевны и Анатолия Васильевича Понежей 
был одним из самых удачных у журналиста Я. Ца- 
рика из Перемышлянского района. 


Тема новых советских праздников и обрядов 
часто звучит в эфире. Как правило, это репортажи 
из дворцов торжественных событий, рассказы о 
проводах юношей в армию, вручении первого пас- 
порта и т. п. 

Большой резонанс получила передача «Люди 
стремились к свету», посвященная 40-летию вос- 
соединения западноукраинских земель с Советской 
Украиной. Автор, опираясь на исторический мате- 


Р. БАТЫЦКИЙ, 
редактор 

редакции пропаганды 
львовского радио 


риал, рассказал о том, как в быт населения Запад- 
ной Украины постепенно проникали новые семейно- 
бытовые праздники и обряды. 

Вообще в прошлом году в «Горизонте» система- 
тически звучали передачи под рубрикой «К 40-ле- 
тию воссоединения западноукраинских земель с Со- 
ветской Украиной». В ней приняли участие бывшие 
члены Коммунистической партии Западной Украи- 
ны (КПЗУ). Так, герой радиоочерка «Поединок» 
Н. И. Турянский рассказал о том, как коммунисты и 
комсомольцы села Чайковича в условиях подполья 
боролись со священнослужителями, помогавшими 
украинским помещикам угнетать крестьянина-бед- 
няка. Или лаконично, ярко выступил бывший член 
КПЗУ В. И. Коханый о похоронах коммуниста без 
религиозного ритуала в 1932 году и о том, как эти 
похороны переросли в смелую манифестацию про- 
тив существовавших тогда в Польше порядков. 


Мы понимаем, что без авторитетного слова 
ученого, ‘лектора-атеиста, работника музея радис- 
журналу не обойтись. Поэтому в нынешнем году 
пригласили выступить в «Горизонте» преподавате- 
лей университета имени Ивана Франко, ведущих 
ученых других львовских вузов, занимающихся 
проблемами научного атеизма, работников Львов- 
ского музея истории религии м атеизма, В част- 
ности, нашим активным автором является старший 
преподаватель кафедры научного атеизма Львов- 
ского государственного университета С. Т. Боруц- 
кий. Краткие теоретические беседы, с которыми он 
выступает, очень нужны для освещения темы. 


Много помогают редакции райкомы партии, 
парткомы ‘колхозов м совхозов, промышленных 
предприятий. Они хорошо знают положение дел на 
местах, часто дают полезные советы, «наводят» на 
интересную тему. Например, однажды я записывал 
выступление первого секретаря Николаевского рай- 
кома партим Р. Ковалевского. В частности, он рас- 
сказал, как в одной из школ района на протяже- 
ним двух лет дружный класс помогал своему това- 
рищу, которого отец заставлял посещать баптист- 
скую общину. В конце концов школьник избрал 
путь своих ровесников. 


Оценивая тот или иной материал, радиожурна- 
листы часто оперируют словами «кратко», «лако- 
нично». Это одно из главных требований, предъяв- 
ляемых нами к готовящимся передачам. Вообще 
проблем, как и в каждом творческом деле, у нас 
немало. Довольно часто, например, в радиожурна- 
ле звучат литературные и музыкальные странички 
«Горизонта». Но вот в последнее время музыкаль- 
ная тема, к сожалению, стала редкой. В чем же 
причина? 


Но сначала поясню, что собой представляли му- 
зыкальные странички «Горизонта». Как правило, это 
рассказы о выдающихся музыкантах, композиторах 
прошлого, которые писали и церковную музы- 
ку. Сопровождались эти передачи двух-, трехминут- 
ной музыкальной иллюстрацией. Например, в одной 
из них радиослушатели познакомились с жизнью 
и творчеством итальянского композитора ХУ! века 
Палестрины, с его критическим отношением к ре- 
лигиозной идеологии, узнали о том, в каких труд- 
ных условиях приходилось ему создавать свою 

` 


музыку. Были и странички из биографий Вивальди, 


Баха... 


И вот на редакционных летучках нас упрекали 
за то, что, мол, мы в атеистическом радиожурнале 
«пропагандируем церковную музыку». 
можем согласиться с нашими оппонентами. Музы- 
ка Баха, Бетховена, Вивальди, Палестрины, Боккери- 
богослужения, по 

глубоко человечной. Слу- 
культа в свое время осуждали ее как 
слишком «земную», потому что она возвышала ра- 


ни, сопровождавшая 
своей была музыкой 
жители 


зум человека. 


И последнее. На наш взгляд, следует расширить, 
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Ежемесячник «Знания — наро- 
ду», издаваемый правлением об- 
щества «Знание» РСФСР, в ряду 
научно-методических изданий 
для лекторского актива занимает 
видное место. Он освещает ра- 
боту 23 научно-методических со- 
ветов по различным отраслям 
знаний. Большое внимание уде- 
ляется на его страницах м вопро- 
сам атеистической пропаганды... 


Например, тема комплексного 
подхода в организации идеологи- 
ческой работы нашла отражение 
в статье председателя научно-ме- 
тодического совета по пропаган- 
де научного атеизма при правле- 
нии общества «Знание» РСФСР 
доктора философских наук, про- 
фессора С. Никишова «Комплекс- 
ный подход к идеологической ра- 
боте и проблемы атеистического 
воспитания». Особое внимание 
автор уделяет вопросам качества 
и эффективности сегодняшней 
лекционной работы по атеизму, 
особенно подчеркивая, что «в 
разработке... актуальной теорети- 
ческой проблемы атеисты долж- 
ны находить свой аспект, прила- 
гать... усилия к решению общих 
программных задач коммунисти- 
ческого воспитания». 


Кроме того, ежемесячник пуб- 
ликовал выступления доктора фи- 
лософских наук заведующего ка- 
федрой Ленинградского педаго- 
гического института имени А. И. 
Герцена Н. Гордиенко «Идеоло- 
гическая борьба м религия в ус- 
ловиях разрядки международной 
напряженности», председателя 
НМС по пропаганде научного 
атеизма при правлении Ленин- 
градской организации общества 
«Знание» В. Букина «Особенности 
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ших друзей», 
Но мы не 


природе 


Львов 


_ ШИРОНО 


_ М РАЗНООБРАЗНО 


борьбы современной науки с ре- 
лигиозным мировоззрением в 
эпоху НТ», А. Нуруллаева из 
Москвы — «Советское государст- 
во и религиозные объединения в 
условиях развитого социалисти- 
ческого общества». Редакция 
ежемесячника считает публика- 
цию подобных материалов важ- 
ным средством пропаганды тео- 
ретических вопросов атеизма. 
К статьям такого рода можно от- 
нести и выступление кандидата 
философских наук председателя 
НМС по пропаганде научного 
атеизма при Воронежской обла- 
стной организации общества 
«Знание» А. Мартыненко «Сов- 
ременное православие м нрав- 
ственность». 

Известно, что современные ре- 
лигии не прочь представить цели 
и задачи своих вероучений тож- 
дественными с целями и задача- 
ми коммунизма. Поэтому не слу- 
чайно, например, В. Асланянц из 
г. Лермонтова Ставропольского 
края, автор корреспонденции 
«Хотя церкви и нет», рассказывая 
© создании в городе университе- 
та научного атеизма, справедливо 
ставит вопрос о том, что вести 
атеистическую пропаганду надо 
независимо от того, есть в горо- 
де. церковь или нет. 

Большой отклик у читателей 
нашла статья лектора отдела про- 
паганды и агитации Куйбышевско- 
го обкома КПСС А. Корниловой 
«Чего ждут от атеиста» под пос- 
тоянной рубрикой «Школа лек- 
торского мастерства». Это публи- 
цистическое выступление выдер- 
жано в ином ключе. Автор рас- 
сматривает целый комплекс воп- 
росов, связанных с проблемами 
атеистической пропаганды. «Мы 


коме его 


сделать более содержательной рубрику «Опыт на- 
привлекая к участию в ней журнали- 
стов из других областей. Тем более, что примеры 
такого сотрудничества уже есть. Особенно удачным 
был очерк журналиста ровенского радио В. Чергей- 
ко о бывшей верующей «Возвращаюсь к вам, лю- 
ди». Аналогичный материал прислал В. Фалев из 
Николаева. Обещали сотрудничать с нами радио- 
журналисты Ростова-на-Дону. Но пока что, честно 
говоря, с такими обменными передачами дело об- 
стоит не так хорошо, как хотелось бы. Думается, 
что в этом году оно будет более успешным. 


говорить 


© жизни», 
вот главный вывод А. Корниловой 
и в нем теория соединилась с 
практикой самого лектора. 

Как будет вестись пропаганда 
атеистических знаний и дальше, 


должны 


в немалой степени зависит от 
подготовки лекторов-атемстов. 
Воспитанию кадров  пропаган- 
дистов журнал придает серьез- 
ное значение. Формы подачи 
материала здесь также разнооб- 
разны. Это м теоретические 
статьи под рубриками «В помощь 
лектору», «Школа лекторского 
мастерства», рассказ о лекторе — 
в разделе «Слово о лекторе», 
широкий обмен опытом рабо- 
ты — раздел так и называется 
«Инициатива и опыт». 

‚ Интересным получился, напри- 
мер, очерк о лекторе-атеисте 
«Наш добрый наставник». Авторы 
его из Новгорода — ответствен- 
ный секретарь правления област- 
ной организации общества «Зна- 
ние» В. Богданов и председатель 
НМС по пропаганде научного ате- 
изма Н. Виснап. Они рассказали 
© том, как стал лектором-атеис- 
том заслуженный педагог Влади- 
мир Иванович Преображенский, 
сын священника. 

Референт районной организа- 
ции общества «Знание» из Ново- 
сибирска И. Гурина в своей зари- 
совке рассказывает о Викторе 
Сергеевиче Андрееве — тоже в 
прошлом учителе, который вот 
уже 10 лет занимается пропаган- 
дой научного атеизма. 

Работает на Коломенском стан- 
костроительном заводе Алек- 
сандр Михайлович Лебедев. Воз- 
главляет там кабинет политичес- 
кого просвещения. О нем расска- 
зывается в очерке В. Гацко «От 
веры — к неверию, от неверия — 
к атемзму». У Лебедева богатая 
трудовая биография. Был он ста- 
леваром, мастером, потом стал 
конструктором. Однажды в парт- 
попросили прочесть 


лекцию о пасхе. Выступление но- 
вого лектора понравилось. Да 
и сам Лебедев увлекся атеисти- 
ческой тематикой.’ Немало жур- 
налов, книг, газетных ° подшивок 
он перечитал, вникая в суть проб- 
лем атеизма. Помогли занятия 9 
секции научного атеизма при го- 
родской организации общества 
«Знание». О методике работы 
А. М. Лебедева и его товарищей 
ежемесячник рассказывал живо 
и интересно. 

Е. Рюмин, член НМС по пропа- 
ганде научного атеизма при прав- 
пении общества «Знание» 
РСФСР, также ведет речь о под- 
готовке квалифицированных кад- 
ров лекторов, но на этот раз в 


Где, чему и как учить лекторов — 
вот каким вопросом задается ав- 
тор статьи. 

«Пропаганда атемзма — дело 
тонкое и деликатное. Не только 
слова, но и дела должны убеж- 
дать слушателей в. мировоззрен- 
ческом и моральном — превос- 
ходстве марксизма над религи- 
ей», —— пишет в своей корреспон- 
денции председатель НМС по на- 
учному ‘атеизму при правлении 
омской областной организации 
общества «Знание» Э. Такелло. 
Автор ведет речь об оценке про- 
фессионального мастерства ом- 
ских лекторов-атеистов, отмеча- 
ет, что в силу кажущейся доступ- 
ности темы лекции по атеизму 


ликациях, как информация рефе- 
рента общества «Знание» РСФСР 
Т. Романовой об интересном 
опыте работы пропагандистов 
атеизма в городе Кропоткине 
Краснодарского края кор- 
респонденция об особен- 
ностях работы факультета 
атензма при Загорском народном 
университете или заметка члена 
НМС по пропаганде научного 
атеизма при правлении общества 
«Знание» РСФСР А. Лещинского, 
ставящего еще одну интересную 
проблему — включение в пропа- 
ганду атеизма нашего культурно- 
го наследия, — показывает, на- 
сколько разнообразно содержа- 
ние этого раздела. 


системе народных университетов 
основ научного атеизма. Статья 
располагает к размышлению, ибо 
автор не только отдает дань тео- 
рии, ‘но уделяет место и анализу 
практики — советует, критикует, 
выдвигает свои соображения. 


товленные. Вот 


ва, опыт» 





У. АРЗУЕВ, лектоэр | 
'Каракалпакского обкома РЯДО вм 


Компартии Узбекистана, 


т. © ЛЮДЬМИ. 


философских 
наук 
Атеистическое воспитание тем успешнее, чем орга- 
ничнее оно сочетается с другими направлениями 
всего комплекса коммунистического воспитания’ и 
чем разнообразнее методы его воздействия. Здесь 
и индивидуальная работа с верующими, и забота 
`© том, чтобы обстановка в коллективе способство- 
вала трудовой и общественной активности людей, 
а правильная организация досуга — расширению 
знаний, формированию научного мировоззрения. 

Активное участие в решении этих задач прини- 
мает агитатор-атеист. Участие такого агитатора 
в атеистическом воспитании — почетное и вместе 
с тем трудное дело. Цель его — заинтересовать ве- 
рующих, пробудить у них критическое отношение к 
религии, показать несостоятельность ее воззрений, 
убедить слушателей в истинности материалистиче- 
ского миропонимания. 

Наш опыт показывает: именно такая постановка 
индивидуальной работы агитаторов с верующими 
дает положительные результаты. Так, в городе 
Муйнаке Каракалпакской АССР опытные агитаторы- 
атеисты П. Уматов, Е. Мамбетниязов, Ж. Халмура- 
тов, Д. Каллибеков, К. Жуманиязов и многие дру- 
гие систематически беседуют с верующими о дости- 
жениях науки, о жизни нашей страны, © междуна- 
родных событиях. Такая же работа проводится при 
средней школе имени Джамбула Муйнакского рай- 
она. Там есть агитпункт, который обслуживает тер- 
риторию рыбозавода и порта «Уч-сай», колхоза 
«Память Ленина». Руководит агитпунктом опытный 
педагог и пропагандист, директор школы имени 
Джамбула Ж. Мурзалиев. 

Учитель этой школы, председатель первичной 


читают нерелко люди малоподго- 


важное значение имеет переат- 
тестация пропагандистов. 
Говорить о разделе «Инициати- 
можно много. 
простое упоминание о таких пуб- 


Как видим, вопросы атемсти- 
ческой пропаганды освещаются 
на страницах ежемесячника до- 
статочно широко и разнообразно, 
что говорит о понимании редак- 
цией важности и необходимости 
этой проблемы. 


почему столь 


Даже 


организации общества «Знание» С. Избасканов — 
человек, снискавший большое уважение у населе- 
ния. На закрепленном за ним участке он знает не 
только всех жителей, но и их жизнь, запросы, 
интересы. Поэтому он может начать разговор срё- 
зу с того, что интересует каждого. И любая его 
беседа—будь она с происхождении религии, о ре- 
лигиозных обрядах и праздниках, о свободе со- 
вести в СССР или на другие темы — всегда при- 
влекает слушателей. 

Важной формой атеистической работы стали 
такие беседы м в городе Турткуле. Седьмой год 
здесь каждую среду проходят встречи с участием 
членов совета старейшин города м председателей 
махаллинских комитетов. Разговор по самым ак- 
туальным проблемам: о событиях внутренней и 
международной жизни, вопросах культуры, новых 
обычаях и обрядах. Подобные беседы, особенно 
если они построены на местном материале, весьма 
убедительны, действенны. 

Одна из главных задач атеистической работы — 
привлечение людей к активному участию в обще- 
ственной жизни. Конкретно-социологические ис- 
следования, проведенные в Каракалпакии, подтвер- 
ждают тезис о том, что человек тем социально ак- 
тивнее, чем прочнее его связи с трудовым коллек- 
тивом, что означает: тем дальше он от религии. 
Отсюда ясно, что индивидуальная работа с веру- 
ющими должна включать в себя прежде всего 
укрепление таких связей, стимулировать производ- 
ственную и общественную активность людей. 
М. Утемуратов м Г. Хакимбаев из совхоза «Ленин- 
град» Ленинабадского района, О. Авезмуратов из 
совхоза «Хорезм» Кунградского района раньше 
были верующими. Большая целеустремленная ра- 
бота партийных организаций по повышению их со- 
циальной активности дала свои результаты: сегодня 
эти люди — не только передовики труда, пользую- 
щиеся большим авторитетом среди населения, но и 
активные агитаторы-атеисты. 
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Эффективность атеистической работы агитато- 
ров в немалой мере зависит и от участия в ней 
партийных м советских 
работников. В этом отношении у нас тоже есть хо- 
директор совхоза имени 
М. Горького Герой Социалистического Труда А. Ху- 
дайбергенов, председатель совета старейшин Аму- 
дарьинского района, большое внимание уделяет 
вопросам повышения культуры и быта населения, 
критике религиозных иллюзий в сознании и поведе- 
нии людей. Много времени этому важному делу 
отдает и председатель правления колхоза имени 


руководителей хозяйств, 


рошие примеры. Так, 


ТОЛЬКО ЛИ 
КРУЖОН? 


М. АЛЕКСАНДРОВА 


Кружок научного атвизма в биб- 
лиотечном техникуме Первомай- 
ского района столицы был создан 
12 лет назад преподавателем ос- 


нов научного атеизма Тамарой 
Георгиевной Деминой. Вначале 
кружковцы готовили рефераты, 


беседы и доклады, выступали с 
ними в группах. Все материалы, 
которыми располагал кружок, 
умещались в обычную папку. А 
сейчас у ребят уже свой кабинет. 

— Работу кружка, — говорит 
Тамара Георгиевна, — поддержи- 
вают партком, комсомольская 
организация, а также многие пре- 
подаватели. Прежде всего — 
Е. М. Зильбер, Т. А. Фомичева, 
Н. М. Суркова, В. В. Матвеева и 
другие. На всю работу в кружке 
не было потрачено ни одного, 
если можно так сказать, госу- 
дарственного часа, ни одного го- 
сударственного рубля. Все дела- 
ется на общественных началах, в 
свободное время... 

Искренне интересующихся ате- 
измом в техникуме много, толь- 
ко актив кружка насчитывает поч- 
ти 30 человек. Неизменно попу- 
лярны тематические вечера. Ве- 
чера «Музыка и религия», напри- 
мер, повторялись уже трижды, 
причем на них приглашали ребят 
из музыкального училища имени 
Гнесиных. 

Хорошие отношения сложились 
у кружка с редакцией журнала 
«Наука и религиях. С ее сотруд- 
никами учащиеся встречаются 
ежегодно вот уже 10 лет. Самая 
любимая форма работы с журна- 
лом — читательские конферен- 
ции. 
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этого дела. 


г. Нукус 


В раэговоре со мной ребята 
зспоминали две последние .кон- 
ференции. Девушке-третьекурс- 
нице кажется более удачной 
прошлогодняя: «Разговор тогда 
шел по принципу вопрос — ответ. 
К нашему мнению  прислушива- 
лись, с нами говорили как с ком- 
петентными людьми. Это очень 
важно». 

Другой больше по душе при- 
шлась другая конференция, ког- 
да журналисты рассказывали о 
своих командировках, о том, как 
работают над статьями. «Не бы- 
ло гладких фраз, готового реше- 
ния проблем, нам предлагали по- 
думать, самим делать выводы. Да 
и мы, — говорила девушка, — 
выступали не такой лавиной, как 
в прошлый раз». 

— Вот и прекрасно, — резю- 


мирует Елизавета Моисеевна 
Зильбер. В следующий раз по- 
стараемся совместить и то и 
другое... 


Особенно гордятся кружковцы 
своими литературными встреча- 
ми. А их было немало. Уже со- 
стоялись встречи с писателями 
Б. Яранцевым, Н. Евдокимовым, 
Ф. Горбачевой. Кстати говоря, 
разговор о ее книге «Дормидонт 
и война» вызвал у ребят особый 
интерес: на уроках они нередко 
задавали вопросы о религии, о 
позиции священнослужителей и 
верующих в то тяжелое для 
страны время. я 

Общение с журналом помогает 
и в жизненных ситуациях. Не- 
сколько лет назад к Тамаре Геор- 
гиевне подошла девушка-перво- 
курсница м сказала: «У меня ве- 
рующая мама. Я комсомолка, а в 
доме — икона с зажженной лам- 
падкой...» 

Тамара Георгиевна посоветова- 
ла почитать журнал «Наука и ре- 
лигия»: «Он многое тебе подска- 
жет». Сначала девушка переска- 
зывала маме отдельные статьи, 
потом они стали выписывать жур- 
нал. А перед ‘самым выпуском 


ХХ! партсъезда того же района, заслуженный эко- 
номйст Каракалпакской АССР Т. Шержанов. 
Совершенствуя работу агитаторов, 
организации Каракалпакии заботятся о более ши- 
роком развертывании атеистической пропаганды, 
лучшем координировании усилий идеологических 
организаций и учреждений и — что очень важно — 
© привлечении к атеистической работе энтузиастов 


партийные 


Каракалпакской АССР 


вновь пришла к преподавателю: 
«Знаете, Тамара Георгиевна, при- 
хожу домой, а мама сняла икону, 
Сама». 

За время учебы студенты при- 
выкают работать с журналом. 
‹ —У нас есть правило, — про- 
должает Тамара Георгиевна, —- 
не просто читать журнал, но и 
размышлять над его публикация- 
ми. Это очень важно для буду- 
щих библиотекарей. Жаль толь- 
ко, что мы мало знаем о даль- 
нейшей работе наших выпускни- 
ков. Кое-что, правда, до нас до- 
ходит. Вот, к примеру, недавно 
Один из наших выпускников рас- 
сказал, что в своем учреждении 
он ведет атеистическую работу. 


.Я очень рада. Ведь это то, ради 


чего все началось... , 

Прощаясь, спрашиваю, почему 
такое — начинание называется 
кружком. Быть может, уместнее 
назвать его клубом. Обе мои со- 
беседницы, Тамара Георгиевна и 
Елизавета Моисеевна, решитель- 
но протестуют: нет, клуб — это 
слишком громко. Конечно, раз- 
Мах большой, планов много, но 


пусть лучше остается кружок. 
Так уютнее... 

ИНФОРМАЦИЯ, ХРОНИКА 

® На Магнитогорском металлурги- 


ческом комбинате плодотворно работа- 
ет совет по атемзму. Здесь читаются 
лекции на этеистические темы, органи- 
зуются вечерз вопросов и ответов, а 
также проводятся семинары, обобща- 
ется опыт пучших пропагандистов, 

® Регулярно проходят занятия в 
школе атеистов при Доме культуры в 
городе Саки Крымской области. Слуша- 
тели школы, а это в основном органи- 
заторы атеистической работы, — знакс- 
мятся с формами м методами атеисти- 
ческой пропаганды в современных ус- 
ловиях. 

® В городе Ковылкыно Мордовской 
АССР есть детская библиотека. Ее ра- 
ботники уделяют большое — внимание 
атеистическому воспитанию школьников, 
Здесь регулярно оформляются — книж- 
ные выставки, обсуждаются прочитан- 
ные книгм. Специальная группа школь- 
ников проводит чтения по теме «Рядом 
с неведомыми. 


` 























Религия, 
церковь, 
верующий 


А. ЗЕЛИНСКИЙ 





`РОДИЛСЯ Иван Иосифович Примуш- 
ко в небольшом селе Хвылавка, непо- 
далеку от Нежина. Здесь он рос, учил- 
ся в школе, вступил в 20-х годах в ком- 
сомол, принимал активное участие в 
строитальстве колхозной жизни, Здесь 
женился, а позднее был призван на 
службу в Красную Армию. Служить до- 
велось в столице. Вызвал туда и жену, 
Анну Петровну. 

— Устроилась я под Москвой — 
вспоминает Анна Петровна, —— чтобы 
быть поближе к Ивану. А. когда он от- 
служил, оба остались работать в Под- 
московье. Участвовали в строительстве 
знаменитой «Электростали», стахановца- 
ми были. И только болезнь мужа выну- 
дила нас вернуться домой, на Украину. 

Война застала Ивана Иосифовича в 
родном селе. 

В армию его нв 
Пришлось пережить тяжкие 
шистской оккупации. 

— Через наше свло, — рассказывает 
он, — ездили и ходили на базар в Не- 
жин жители разных сел. Часто останав- 
ливались на ночлег. Среди ных были 
двое, мужчина и женщина из села Лео- 
нидовки тогда Лосиновского, а ныке Не- 
жинского района. 

Внешне они ничем не отличались от 
других селян, разве что обращались 
друг к другу «брата, «сестра» м часто 
Христа вспоминали. Постепенно мы 
сблизились. Они много говорили о Ве- 
ре, доказывали, что только баптистам 
отирыта истина, только омм спасутся, 
когда грянет суд божий. Описывали, 
как дружно и красиво живут члены их 
общины, уговаривали меня принять 
крещение... 

Болезнь, долгие месяцы оккупации 
надломили душевные и физические 
силы Изана Иосифовича. Ему стало кг- 
заться, что незачем уже жить, не к че- 
му стремиться, нечего ждать — впере- 
ди одни лишь страдания. А по словам 
баптистов, выходило, что именно эти 
страдания и есть подлинный смысл зем- 
ного существования и что еще за тыся- 
чи лет были они предсказаны. 

Летом 1942 года Примушко принял 
водное крещение. 


взяли по болвзни. 
дни фа- 


Вскоре в Нежине умерла сестра Ан- 
ны Петровны. Муж ее погиб на фрон- 
те, и трое малолетних детей остались 
сиротами. 

— У нас с Иваном своих детей не бы- 
ло, — вспоминает Анна. Петровна, — и 


я сразу, не раздумывая, взяла на себя 


заботу о племянниках. Не скажу, что 
так же легко и просто пришел к реше- 
нию 0б их усыновлении муж. Его мож- 
но понять: время было трудное, голод- 
ное. Но уж когда решился, то стал для 
детей настоящим отцом... 

Несколько лет спустя приняла водное 
крещение и Анна Петровна. 

— Жили мы с Иваном Иосифовичем 
всегда дружно, — говорит она. — Вмес- 
те посещали общину... вместе потом и 
ушли из нее. 

Иван Иосифович согласно кивает го- 
ловой и добавляет: 


ол. ; 


котором 
гооентразлсль 


счастье 





— В общине мы приобрели кажуще- 
ася успокоение. Было ощущение хоть 
какого-то подобия коллектива, какой-то 
общности. Я был подавлен гитлеров- 
ским «новым порядком», болезнью и 
связанными с нею страданиями. Одна- 
ко не потерял способности думать, 
сравнивать, критически оценивать сло- 
ва м дела людей. Я всегда осуждал тех 
единоверцев, которые бездумно, на ве- 
ру принимали абсолютно все. Размыш- 
ляя над свовй судьбой, я часто ловил 
себя на мысли, что потерял нечто боль- 
шее, чем приобрел. В общине появля- 
ется ошущение общности с ней как с 
коллективом, но зато исчезает чувство 
причастности к делу всего нарбда. И, 
когда миновала пора фашистской окку- 
пации, потребность быть вместе не 
только с общиной а именно со всем 
советским народом, с его болью м ра- 
достью, проблемами и заботами все 
больше м больше росла в моей душе. 

Находясь в общине, прилежно посе- 
щая все молитвенные собрания и про- 
должая трудиться в рабочем коллекти- 
ве, Примушко не мог не замечать про- 
тиворечий между идезлами и делами 
некоторых верующих, особенно пропо- 
водников, противоречий между словом 
божьим м повседневной  действитель- 
ностью. 

— Читая и перечитывая Библию, — 
вспоминает Иван Иосифович, — я все 
больше стал сомневаться в святости 
Моисея, Авраама, Соломона, Давида и 
многих других библейских персонажей, 
которым верующие поклоняются, мбо 
видел в их словах м деяниях лицеме- 
рие, безнравственность. 


Верующие, поучали наши проповед- 
ники, должны именно в жизни быблей- 
ских героев видеть образцы морально- 
го поведения. А я нашел на страницах 
Библии немало примеров далеко не 
святых деяний тех, кому нас призывали 
поклоняться. Вот хотя бы такое... По 
библии, праведник Авраам, женатый на 
Сарре, одновременно ммел сына от 
служанки своей Агари. Оберегая свою 
жизнь, он выдал свою жену за сестру. 

Или взять царя Давида. Он имел нес- 
колько жен и наложниц. Но не остано- 
вился перед убийством своего подчи- 
ненного Урии Хелтеянина, чтобы заб- 
рать себе еще его жену, красавицу Вир- 
савию. 

Меня все больше стали одопевать 
сомнения: разве можно эти и многие 
другие поступки библейских «героев» 
принимать зё образец? 

А еще больше убедила меня в непра- 
зоте религии сама жизнь. Советская Ар- 
мия разгромила фашистов. Сколько бы- 
ло радости! Какое счастье вновь прис- 
тупить к мирному труду! А в общине 
ничего не изменилось. Как и раньше, 
баптисты призывали только молиться да 
полагаться пишь на волю божью. Зап- 
рещали верующим посещать кино, те- 
атр, участвовать в общественной жизни, 
угрожая карой божьей. Детям не раз- 
решали вступать в пионеры, Часами 
молились, славмли смерть, которую 
баптисты считают чуть ли не самой 
большой земной радостью. У ‘нас с Ан- 
ной Петровной’ трое усыновленных де- 
тей. Баптисты укоряли нас, что мы не 
воспитываем их в слове божьем. А я 
думал: ну что дети поймут, если даже 
многие взрослые верующие не могут 
толком объяснить, что к чему в этом 
ослове». Пусть уж вырастут и сами во 
всем разберутся, 

Вот так, исподволь, вызревало во мне 
решение порвать с общиной. А первым 
толчком к этому, как сейчас вспомина- 
ется, было трагическое событие осени 
1943 года. Примерно за неделю до ос- 
вобождения советскими войсками Не- 
жина разнесся слух, что гитлеровцы 
расстреляли на его окраине, почти воз- 
ле моего родного села, группу под- 
польщиков. Когда фашистов выгнали, 
вся страна узнала, что в Нежине активно 
действовала подпольная комсомольская 
организация, руководимая коммунис- 
том Яковом Батюком. Это его вместе с 
сестрой Женей и другими членами ор- 
ганизации расстреляли фашисты накану- 
не своего бегства. И когда состоялось 
перезахоронение останков героев нё 
городском кладбище, то провожали их 
и стар м млад. Вскорв стали известны и 
новые подробности об мх делах. 

Меня поразило, что Яков Петрович 
Батюк, оказывается, тоже был инвали- 
дом, с детства слепым. И вот этот че- 
ловек в такой обстановке, когда мемало 
и здоровых, зрячих растерялись, не ис- 
кал какого-то убежища, чтобы переси- 
деть «лыху годыну», а нашел свое мес- 
то в борьбе с фашистами. Тут было над 
чем задуматься... 

По натуре Примушко человек чувст- 
вительный. И даже сейчас, когда иногда 
бывает у памятника Герою Советского 
Союза Я. М. Батюну, не скрывает слез. 
Это слезы человека, не только скорбя- 
щего у памятника героя, но и прекло- 
няющегося перед силой его духа. 

В начале 60-х годов супруги Примуш- 
ко порвали с баптизмом. 

— Наша жизнь сразу изменилась, — 
говорит глава семьи. — Я работал 
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электриком — сначала на городской 
электростанции, затем — на масложир- 
комбинате. Конечно, были в рабочем 
коллективе м любители выпить, и сквер- 
нословы. Ссылаясь на такие факты, ре- 
лигиозные проповедники утверждают, 
что мир погряз в грехе и разврате, что 
в нем-де не с кого брать пример, и 
призьзвают верующих быть «светочемь 
в этом мире. Но я-то знал, насколько 
лицемерны некоторые из проповедни- 
ков, знал, какие склоки возникали по- 
рой внутри общины, особенно средн ае 
верхушки. =, 

В рабочем же коллективе жизнь идет 
совсем не так, как это рисуют проповед- 
ники. Здесь все вместе решают общие 
задачи, вместе борются с трудностями 
и недостатками. А выпивохам и сквер- 
нословам сильно достается от самих 
рабочих на собраниях, в заводском ко- 
митете, в стенной газете. Я и сам не раз 
критиковал на собраниях поведение не- 
которых. М чувствовал, что ко мне от- 
носятся уважительно. Когда началось 
движение за коммунистический труд, 
бригада, которую я возглавлял, первой 
на комбинате поддержала этот почин... 


Но Примушко думал не тольно о се- 
бе. Он хорошо знал, что в нежинской 
общине ЕХБ есть немало сомневаю- 
щихся в вере. Как помочь им взять 
свою судьбу в собственные руки? Раз- 
думывая над этим, Иван Иосифович 
пришел к заключению, что тут может 
быть полезен пример его собственной 
жизни, опыт его решительного разрыва 
с религией. 

И хотя непривычно и непросто было 
ему изложить на бумаге все, что пере- 
жито и передумано, он пришел однаж- 
ды в редакцию и положил на стол свою 
исповедь. Так в нежинской газете поя- 


вилось письмо Ивана Примушко — быв- 
шего члена общины ЕХБ. 

Письмо вызвало большой резонане. 
Руководителн общины изо всех сил пы- 
тались опорочить этого человека. Но 
репутация Ивана Иосифовича и его же- 
ны в глазах рядовых верующих была 
безупречной. Их разрыв с баптизмом и 
его публичное осуждение оказали влия- 
ние на многих верующих. Для некото- 
рых мз них пример бывшего единовер- 
ца послужил толчком к решительному 
шагу. Вскоре общину покинули Пет- 
ренко и ее дочь Полына Вьюнник. Мо- 
лодая женщина попала в сложную жиз- 
ненную ситуацию из-за болезни и раз- 
рыва с мужем. Атеистическая общест- 
венность приняла большое участие в 
судьбе Полины. Ей помогли найти по- 
сильную работу. Ее сын окончил тех- 
никум, тоже работает. Оба живут пол- 
нокровной жизнью. 

Директор масложиркомбината старый 
большевик Марьян Эдуардович Остров- 
ский, секретарь парторганизации Павел 
Петрович Любаков и другие коммунис- 
ты часто беседовали с Иваном Иосифо- 
вичем, вовлекли в политкружок, помог- 
ли ему освоить политическую грамоту. 

Вскоре Иван Иосифович подал заяв- 
ление в партию. 

— С большим волнением шел я на 
партийное собрание, — рассказывал он. 
— Ведь почти 20 лет провел в общине 
баптистов, как-то отнесутся к этому то- 
варищи? Но коммунисты, у которых я 
долгое время был - на виду, решили: 
достоин. Это был самый счастливый 
день в моей жизни. 

Однажды Ивана Иосифовича спроси- 
ли: 

— Вот вы говорили, что, когда повери- 
ли в бога, что-то приобрели, а что-то и 
потеряли. А когда отказались от свомх 


иллюзий, что тогда вы приобрели, а что 
потеряли? 

Вопрос не застал его врасплох: об 
этом в свое премя было немало пере- 
думано. 

— Чо приобрел? Прежде всего ра- 
дость возвращения к настоящей жизни _ 
— с высокой целью, общим трудом, ра- 
достями м огорчениями рабочего кол- 
лектива. Кроме того, огромное мораль- 
ное удовлетворение от сознания, что мой 
горький жизненный опыт помог кое-ко- 
му из тех, кто, подобно мне, заблуж- 
дался. Ну, а чфо потерял? — Он на се- 
кунду задумался и убежденно сказал: 
— Ничего не потерял! И очень прис- 
корбно, что и сейчас иногда баптист- 
ская община пополняется новыми чле- 
нами. Я хочу им сказать: тропинка, на 
которую вы встали, приведет вас не в 
«новый Иерусалим», а в мучительный 
тупик. Религия высушит вас духовно, сде- 
лает беспомощными перед жизненными 
трудностями, вы не будете знать нас- 
тоящей радости. Подумайте об этом и 
не теряйте годы своей жизни так, как 
потерял их когда-то я. 

„Я часто посещаю Примушко. В каж- 
дый свой приезд в Нежин прихожу на 
тихую, всю в зелени садов улицу Гас- 
телло. Здесь в добротном, простор- 
ном доме с аккуратным, ухоженным 
двориком живет вместе с женой Анной 
Петровной, дочерью Клавдией, зятем и 
внуками ветеран труда коммунист Иван 
Иосифович Примушко. Старикам в до- 
ме отведена отдельная — просторная, 
светлая комната. А когда приезжают 
со своими семьями старшая дочь Гали- 
на, учительница, и сын Владимир — он 
врач-стоматолог, дом напоминает гудя- 
щий улей. 

В этом доме поселилась радость, по- 
селилось счастье. 


—_——— 


Московские экскурсии 





ХРАМ 
ФЛОРА И ЛАВРА. 


® Сзомт такой храм ло соседству с 
Павелецким вокзалом и в обширном 
списке московских православных церк- 
вей обозначен именами Флора м Лав- 
ра — святых, в честь которых он и был 
воздвигнут. Давайте сопоставим их жи- 
тия и необычное,  колоритное — пра- 
зднество, с этими святыми связанное, 
ежегодно, в середине августа шумев- 
шее у стен «их» церкви. 

Флор м Лавр — заурядные м, по всей 
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вероятности, мифическиа 
раннехристианского пантеона. Родные 
братья, каменщики по профессии. Хак 
и положено, просвещали язычников 
«словом божьим» и обращали их в чве- 
РУ истинную». Как и положено, под- 
крепляли свою проповедь, с одной сто- 
роны, благотворительностью (раздавали 
беднякам и нищим ббльшую часть зара- 
ботка), а с другой — сотворением «чу- 
‘дес». Однажды поручили им воздвиг- 
нуть языческий храм, а они построили 
христианскую церковь, за что им 
пришлось поплатиться жизнью. 

А теперь — перенесемся в дорево- 
люционную Москву и посмотрим, что 
творилось на площади перед «Флором 
и Лавром» каждый год, в один мз ав- 
густовских дней. Эта картина запечатле- 
на в книге воспоминаний Н. Д. Телешо- 
ва «Записки писателя»: 


персонажи 


«Большая площадь перед церновью за- 
полнялась сотиями лошадей. Тут и глад- 
ние нупечесние рысани, н тяжеловозы- 
першероны, и нзнеможденные непосиль- 
ной нладью ломовые, и извозчичьн нля- 
чн с вытертой шерстью н облезлыми 
хвостами, и нрасивые верховые нони из 
манежей и цирна. 

Большинство парадно унрашены тря- 
пичными цветами в гривах, ярннми лен- 
тами, вплетеннымн в хвосты. Их держат 
под уздцы нарядные конюхи н кучерав 
ожиданин молебна, ноторый совершался 
торжественно на площадн по окончании 
праздничной обедни. После молебна свя- 
щенник нропнл водой толпу м ноней, вы- 
соно подиимая руну с волосяным венчи- 
ном, с ноторого брызгали напли воды на 
головы собравшихся. В ответ на хоро- 


вые гимны с площады неслись громкое 
ржание, стук нетерпеливых копыт о нам- 
ни мостовой и многочисленные добро- 
душные возгласы: 

— ТИРРУУ!.. Тпрруу!.. 

„После чего нонсная «демонратняь 
угонялась на обычную работу, а на пло- 
щади пронсходил парад «‹аристонратии» 
— гладких рысанов в упряжне, и гарце- 
вание верховых коней. 

занлючение участнини празднииа 
разбредались... по трантирам — снром- 
мо говоря — «чай пнть». 

«Лошадиный праздник» в Москве, на 
Зацепе, ничем, в сущности, не отличал- 
ся от таких же праздников в иных го- 
родах и городках, в бесчисленных се- 
лах тогдашней России; разве что там 
конСской «аристократии» было помень- 
ше, а конской «демократии» — поболь- 
ше. Что же общего между упомянуты- 
ми христманскими «мучениками» и «ло- 
шадиным праздником»? Типичный при- 
мер того, как христианство ассимили- 
ровало элементы древнейших — языче- 
ских верований: к христианским правед- 
никам перешли функции языческих бо- 
гов-покровителей. Почему при этом бла- 
гочестивые каменщики стали «лошади- 
ными патронами» — на такой вопрос 
никто ответить не сможет. Более того, 
Не сомневаюсь в том, что участники 
«лошадиных праздников», за редчайшим 
исключением, вообще понятия не име- 
ли о том, кто такме Флор и Лавр и за 
какие, собственно говоря, — «подаигию 
сопричислили их к лику святых. 


А. ШАМАРО 
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НЕХИТРЫЕ ТАЙНЫ СВЯТЫХ 


А. ФАТУЛЛА ОГЛЫ 
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© Поклонение святым местам — одно из распро- 
страненных проявлений религиозности современ- 
ных мусульман. Конечно, сегодня в нашей стране 
паломничество происходит совсем не в тех масшта- 
бах, как, скажем, три-четыре десятилетия назад, но 
все же и не в столь ничтожных, чтобы можно было 
не обращать на это внимания. В большинстве слу- 
чаев святые места связаны с суевериями, идущими 
от пережитков первобытной магии, от веры в исце- 
ляющую силу всевозможных «святых» могил, кам- 
ней, деревьев и т.п.В Азербайджане, например, 
таких мест несколько десятков. Не все они одинако- 
во популярны: многие привлекают совсем незначи- 
тельное число паломников, но иные продолжают ос- 
таваться центрами активной религиозной пропаган- 
ды и источниками распространения суеверий. Явле- 
ние это не однозначное, в нем, вероятно, должны 
разбираться и историки, и религиоведы, и этногра- 
фы, и медики. Однако некоторые выводы из раз- 
мышлений о паломничестве напрашиваются сами 
собой. 


Как ни странно это может показаться на первый 
взгляд, популярность святых мест среди верующих 
свидетельствует © снижении степени общей рели- 
гиозности, позволяет говорить об известной ее по- 
верхностности. Многие паломники — это люди, 
которые, хотя и верят в существование Аллаха, не 
знают вероучения, не ходят систематически в ме- 
четь, возможно, даже не совершают намаза. Для 
них посещение святых мест — практически един- 
ственный способ выразить свою религиозность, 
обозначить принадлежность к мусульманской вере. 
Они совершают паломничество, как правило, либо 
в дни религиозных праздников, либо в случае, ког- 
да личная, семейная жизнь складывается неудачно, 
возникают неурядицы на службе или пошатнулось 
здоровье. Тогда они идут на поклон к святым вы- 
маливать через них милость Аллаха. Редкий палом- 
ник умеет молиться так, как положено по исламу. 
немногие могут прочесть даже специальную молит- 
ву — зияратнаме. Тем не менее святые места про- 
должают пробуждать и поддерживать религиозные 
чувства, нередко активизируют религиозность у лю- 
дей, которые до посещения такого места были 
пассивны в отношении к исламу. 


Самая характерная черта паломничества к свя- 
тым местам — преобладание женщин. В наших 
краях женщины традиционно с давних пор удовлет- 
воряли свом религиозные потребности в основном 
так. Традиция эта жива и сегодня. С верующими 
женщинами приходят их дети и, конечно же, с ма- 
лолетства свыкаются со сверхъестественными пред- 
ставлениями. Таким образом, паломничество к 
святым местам продолжает оставаться одним из 
основных источников воспроизводства религиоз- 
ности в последующих поколениях. Легенды, которы- 


ми окружены «святые» могилы, камни, деревья, 
горы, при всей их примитивности весьма занимают 
детские умы. 

Святые места — также удобное поле деятель- 
ности для всевозможных шарлатанов. Самозванные 
хранители «святых» могил ловко и сознательно об- 
манывают паломников, пользуются их невежеством 
и наивной верой. Мне приходилось наблюдать, как 
такие спекулянты на религии, зная, что паломники 
не знакомы с вероучением, заставляют их совер- 
шать смехотворные ритуалы, не имеющие не толь- 
ко никакого смысла, но и никакого отношения к ис- 
ламу. 

Немало святых мест в Азербайджане возникло 
сравнительно недавно — на заброшенных кладби- 
щах, где много старых надгробных камней и мав- 
золеев. Их-то предприимчивые дельцы и выдают 
за обиталища духов святых и, грубо нарушая совет- 
ское законодательство о культах, строят возле них 
без разрешения местных советских органов поме- 
щения для совершения молитв, организуют коллек- 
тивные моления. : 

Так возникло, например, вблизи селения Нюгяди 
Казмалары Кубинского района святое место Солтан 
халач пири. Лет 20 назад здесь появилась некая 
Тават Вейсал кызы Сеидова, которая объявила, что 
в одной из могил заброшенного кладбища похоро- 
нен святой Солтан, дух которого вылечивает от всех 
болезней, в том числе и от бесплодия. Ее сообщни- 
ки организовали рекламу, и скоро могила Солтана 
стала популярной. Доходы Сеидовой росли. Возле 
могилы было построено помещение для паломни- 
ков, а недалеко соорудили и домик для смотри- 
тельницы. Здесь продавали «святую» воду и «свя- 
тую» землю, изуверскими способами «лечили» бо- 
лезни, принуждая жаждущих исцеления выполнять 


‚унизительные ритуалы. Появились и фанатики, ак- 


тивно пропагандирующие выдумку о сверхъесте- 
ственном покровительстве. которое можно полу- 
чить от святого Солтана. Иные благочестивые му- 
сульмане стали хоронить возле Солтан халач пири 
умерших родственников. Так старое кладбище ста- 
ло очагом распространения диких суеверий, разжи- 
гания религиозных чувств, здесь процветала анти- 
санитария. 

Продолжалось это беззаконие довольно дол- 
го — из-за удивительного равнодушия и бес- 
печности местных должностных лиц и пол- 
ного бездействия организаторов атеистической ра- 
боты. Получалось, что Тават Сеидова в обход вла- 
стей самовольно открыла давно бездействующее 
кладбище и тут наживались, нагло обманывая лю- 
дей, явные тунеядцы. Административные органы 
Кубинского района, хотя и с опозданием, все-таки 
взялись за дело. Нарушавшие законодательство по- 
несли наказание, атеисты стали вести разъяснитель- 
ную работу с паломниками -о нелепой выдумке. 
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Сейчас паломничество сюда практически прекрати- 
лось, однако история возникновения этого святого 
места заставляет нас задуматься над многими во- 
просами нашей атеистической пропаганды и работы 
по соблюдению законодательства о религиозных 
культах. 

Можно назвать не одну причину того, что по- 
добные «святые» могилы и прочие объекты покло- 
нения могут какое-то время процветать м привле- 
кать верующих людей. Есть в связи с этим и раз- 
ные пути противодействия этому явлению. Наш 
опыт показывает, что самые необходимые и эф- 
фективные из них — это постоянный контроль за со- 
блюдением законодательства о культах и рассказ 
об истинной истории каждого святого места. Соче- 
тание этих мер всегда ведет к резкому снижению, 
а потом и к полному прекращению паломничества. 


Узнать правду © святых местах нетрудно. Стоит 
лишь немного заглянуть в историю, иногда далекую, 
а часто и совсем недавнюю, выяснить и сопоставить 
некоторые факты — и в прах рассыпаются легенды, 
привлекающие паломников. Пропагандисты должны 
хорошо знать такие факты и строить свою работу 
не на общих рассуждениях (мол, верить в святых 
и в чудодейственную силу их могил, камней, дере- 
вьев и т. п. бессмыкленно), а на конкретном мате- 
риале. К сожалению, это очевидное положение не 
всегда принимается во внимание. Слишком мало 
лубликаций, посвященных исследованию и раскры- 
тию истинной истории святых мест, немного и лен- 
торов-атеистов, выступающих с разоблачением этих 
«святынь». 


Вот, к примеру, одна из поучительных историй. 
На кладбище селения Машхан в Азербайджане есть 
«святая» могила Сеид Ахмед пири, привлекающая 
немало паломников. Не ‘быть бы ей никогда чсвя- 
той», если бы не внушительный надгробный камень 
< высеченными на нем арабскими надписями. Изве- 
стно, что арабские буквы, да еще написанные ис- 
кусными мастерами, для мусульманина имеют ма- 
гический смысл — ведь этими же буквами написан 
Коран! В конце прошлого века нашлись предприим- 
чивые люди, которые объявили, что похороненный 
здесь Ахмед — святой, ему покровительствовал 
пророк Мухаммед как одному из своих потомков, 
об этом якобы говорит надпись на камне, где к 
тому же есть и изречения из Корана. Рядом с мо- 
гилой построили здание для молитв и отдыха па- 
ломников, и все шло обычным в этих случаях 
путем: сюда приходили люди, надеявшиеся на «по- 
мощь Ахмеда» в своих делах, оставляя в благодар- 
ность деньги, вещи. 


Место это сохраняло славу до наших дней. По- 
токи паломников то иссякали, то усиливались, в за- 
висимости от активности смотрителей. Каковы за- 
дачи пропагандистов атеизма, которые ` призваны 
вести здесь работу? Прежде всего им надо было 
узнать содержание надписи на камне. А она сооб- 
щала лишь о том, что здесь покоится богатый фео- 
дал Султан Ахмед, который умер молодым в 1598 
году. Все остальное — и покровительство Мухаиме- 
да, и обозначенная якобы на камне принадлежность 
к его роду, и изречения из Корана, специально по 
этому поводу выкеченные на камне,‚— выдумано 
для привлечения паломников, которым это и надо 
разъяснять. 
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За каждым святым местом кроется какая- 
нибудь мистификация, легенда, сочиненная со зна- 
нием местных особенностей и психологии не слиш- 
ком образованных верующих людей, а нередко и 
ловкий обман. 


На окраине Баку, в поселке Бузовны, есть мав- 
золей, а в нем — камень с углублением, напомина- 
ющим след мужской ноги. Легенда говорит, что 
этот след оставлен здесь четвертым арабским ха- 
лифом — имамом Али, двоюродным братом про- 
рока Мухаммеда. Место так и назьтается — «Али- 
аягиь — след Али. Этого имама особенно почитают 
верующие шиитского направления ислама, которые 
преобладают в Азербайджане. К этому мавзолею. 
ходят с просьбами к Али, оставляют здесь подно- 
шения имаму — вещи, деньги и другие подарки. 
Когда паломникам кто-нибудь разъясняет, что имам 
Али, живший более чем 1300 лет назад, никогда не 
отлучался за пределы Аравии и в Азербайджане 
не был, они отвечают, что такому святому, как Али, 
ничего не стоило в течение ночи побывать где угод- 
но, оставить след м вернуться в Аравию. Это обыч- 
ная логика верующего — его не всегда убеждают 
факты. 


Но есть свидетельство подлинного происхожде- 
ния углубления на камне, сделанного на много ве- 
ков позже того времени, когда жил на земле имам 
Али. Об этом рассказали очевидцы старому акте- 
ру Гусейнкули Сарабскому, и он сообщает об этом 
в своей книге «Старый Баку» (Баку, 1958, на азерб. 
яз.). 


В прошлом веке приехал в эти края один шиит 
из Ирана и поселился отшельником у моря, Одна- 
жды, отдыхая на берегу после купания, он со скуки 
выцарапал в нетвердом куске скалы след человече- 
ской ноги. И вскоре стал рассказывать всем, что 
видел во сне имама Али, проходившего мимо этого 
места, а проснувшись, обнаружил на камне его 
след. Люди поверили ему, построили над этим 
«следом» Али мавзолей и стали ему поклоняться, 
Сменяя друг друга, пристраивались к этому месту 
ловкие муджавиры — смотрители, собирали прилич- 
ную дань с наивных людей, приходивших сюда со 
своими бедами и с надеждой на помощь... 


Эти сведения о святом месте Али-аяги несом- 
ненно пригодились бы атеистам. Однако, как выяс- 
нилось на проведенной недавно в Азербайджане 
научно-практической конференции, посвященной 
атеистической работе, большинство пропагандистов 
ни этими сведениями, ни другими материалами по 
святым местам (например, о могиле Сеид Ахмед 
пири) не располагают. А без них невозможна эф- 
фективная воспитательная работа. 


Подавляющее большинство так называемых 
святых мест в Азербайджане посещается редко или 
вовсе не посещается. Но внимания требуют ‘и эти 
места, ибо они тоже могут стать очагами распро- 
странения различных суеверий среди населения. 
Известны, например, случаи, когда при попуститель- 
стве представителей местных советских органов и 
равнодушии атеистов даже памятники культуры на- 
рода ловкие тунеядцы превращают в места па- 
ломничества. Так произошло с архитектурным па- 
мятником ХММ века — мавзолеем в городе Барда, 
с памятником архитектуры — храмом Асафкеф на 


территории Бабекского района, с Канзасарским 
храмом, построенным в ХИ! веке, в селении Ванклу 
Мардакертского района, с восьмигранным и прямо- 
угольным мавзолеями (ХУ! в.) в селении Агбиль 
Кубинского района. Эти факты говорят о том, что 
нельзя ослаблять внимания к тем местам, которые 
считаются святыми в среде верующих, даже если 
паломничества к ним в данный момент нет. 

До 1973 года в местечке Бабаратма Шекинско- 
го района активно действовало святое место Баба- 
ратма пири. Поводом для привлечения сюда палом- 
ников послужило множество обломков надгробных 
камней с арабскими буквами. Предприимчивые му- 
сульмане, вдохновляемые фанатиком Аллахяром 
Джабаровым, устроили из них узкий лаз м объяви- 
ли, что женщины, желающие стать матерями, долж- 
ны через него протиснуться. После этого паломни- 
кам давали выпить «лекарство»: «святую» землю, 
разведенную в стакане воды из арыка. Самозван- 
ные муллы за немалые деньги читали молитвы, за- 
нимались принудительным сбором средств в поль- 
зу святого места, вели активную религиозную про- 
паганду. 

Представителям Шекинского райисполкома и 
членам его комиссии содействия контролю за со- 
блюдением законодательства о религиозных куль- 
тах пришлось немало потрудиться, чтобы разобла- 
чить шарлатанов. Это пример, когда ловкие люди, 
спекулирующие на религиозных чувствах, пользуют- 
ся упущениями в атеистической пропаганде и осо- 
бенно ослаблением работы советских органов по 
контролю за соблюдением законодательства о ре- 


лигиозных культах. Они не только восстанавливают 
старые, но и строят новые так называемые святые 
места, создают и распространяют нелепые легенды. 


Паломничество к незаконно действующим свя- 
тым местам не может прекратиться само собой. 
Здесь требуется целый комплекс работы среди 
населения. Необходимы не только атеистическая 
пропаганда, но и просто просветительская деятель- 
ность, медицинская пропаганда, а в ряде случаев 
и улучшение медицинского обслуживания. Особое 
внимание надо обращать при этом на работу среди 
женщин, которые, как уже говорилось, составляют 
большинство посетителей святых мест и приводят 
с собой детей, внушая им религиозные представле- 
ния, приучая молиться. 


Сейчас, благодаря эффективным мерам, приня- 
тым республиканскими и местными советскими ор- 
ганами Азербайджана, многие самозванные смот- 
рители и муллы прекратили свою деятельность, 
усилены контроль за соблюдением эзаконодатель- 
ства о культах и охрана памятников культуры. Од- 
нако случаи эти могут повториться. 


Усиление атеистической работы среди населения 
и контроля за соблюдением законодательства о 
культах в сочетании с другими средствами комму- 
нистическогь воспитания способствуют тому, что 
в Азербайджане перестали функционировать мно-_ 
гие очаги суеверия, антисанитарии, невежества, 
именуемые святыми местами. 


г. Баку 


СФИНКС БОЛЕН 


Ф «Время боится сфинкса», — гла- 
сит арабская поговорка. Однако еги- 
петские ученые в результате тщатель- 
ного изучения состояния древнейшего 
скульптурного памятника поставили под 
сомнение эту мудрость. Четыре с поло- 
зиной тысячи лет не прошли бесследно 
для гигантской статуи льва с головой 
человека. До сих пор главным врагом 
сфинкса считался песок пустыни. Пески 
не раз засыпали каменного колосса по 
шею. Фараон Тутмос 1\У в ХУ веке до 
нашей эры организовал первые рабо- 
ты по спасению сфиниса, освободив 
его из песчаного плена и построив 
вокруг него стену. При Птолемеях в 
Ш веке до нашей эры сфинкс снова 
очутился под песком, н его опять отко- 
пали. Последние чраскопки» *° сфинкса 
были произведены в 1925—1926 годах. С 
тех пор очистка-территории вокруг это- 
го изваяния проводится довольно регу- 
лярно. 


Однако более опасным врагом для 
гигантского каменного льва оказались 
ветер и влага, которые за тысячелетия 
окончательно подорвали «здоровье» 


прилегающие к сфинксу, 


дуя районы, 
большие 


нашли под ним пустоты и 
6копления грунтовых вод. Скульптура 
постепенно впитывает влагу, в резуль- 
тате чего на ее поверхности образуют- 
ся соляные кристаллы, разъедающие 
камень. 


Кроме того, ученые обнаружили, что 





57-метрового исполина. Ученые, иссле; 


шея сфинкса подвергается постоянной 
эрозии и выветриванию. Специалисты 
пришли к выводу, что если не остано- 
вить этот процесс, то довольно скоро 
голова сфинкса рухнет под собственной 
тяжестью. 

Предложено несколько методов «ле- 
чения» 45-векового опациента». Некото- 
рые специалисты счнтают необходимым 
обнести изваяние специальными стена- 
ми, которые создадут преграду разру- 
шительным ветрам. Однако в этом слу- 
чае нарушится цельность ансамбля пи- 
рамид м сфинкса. Другие же говорят, 
что спасти гиганта можно лишь с по- 
мощью серии инъекций специальных 
химнческих растворов, которые должны 
будут укрепить его каменное тело. Еще 
один метод «лечения» сводится к 
«пластической операции» — скульптуры. 
Дело в том, что еще в средние века 
мамлюки упражнялись в стрельбе из 
пушек по статуе, и сфинкс был  изу- 
родован и лишился бороды. Специалис- 
ты намереваются восстановить лицо 
сфинкса и его бороду, с помощью ко- 
торой можно будет укрепить голову. 

Учаные и историки Египта обраща- 
ются но всем — специалистам-реставра- 
торам из других стран с призывом по- 
мочь предотвратить гибель ценного 
памятника древности, который вместе 
с пирамидами стал символом древне- 
го Египта и его богатейшей культуры. 


ПРОТИВ ВАНДАЛИЗМА ОККУПАНТОВ 


® Мусульманские и христианские дея- 
тели Иордании выступили с резким 


осуждением участившихся актов ванда- 
лизма в отношении святынь и храмов 
в оккупированном Израилем Восточном 
Иерусалиме. Комитет по спасению му- 
сульманских святынь Иерусалима, 
объединяющий религиозных — деятелей 
нескольких стран, опубликовал’ заявле- 
ние, в котором призывает верующих 
мира выступить в защиту историко-ре- 
лигиозных памятников ислама и хрис- 
тманства. 

Епископ римско-католической церкви 
Аммана Нииме ас-Самман обвинил из- 
раильскые власты в том, что они факти- 
чески поощряют нападения сионистских 
молодчиков на мусульманские и христи- 
анские святыни на — оккупированных 
арабских землях. 

Тревогу за судьбу исторических па- 
мятников и мусульманских святынь в 
Иерусалиме выразил также в распрост- 
раненном здесь меморандуме мэр вос- 
точного Иерусалима Рухи — аль-Хатыб, 
которого израильские власти насильст- 
венно депортировали с Западного берега 
Иордана, обвинив в «симпатиях м со- 
действии Организации освобождения 
Палестиных. 

В меморандуме сообщается о раз- 
рушении в Восточном Иерусалиме ста- 
ринных арабских зданий под предлогом 
проведения раскопок, в то время как 
эти раскопки запрещены специальными 
решениями ЮНЕСКО. Однако Израиль 
игнорнрует эти решения и продолжает 
разрушать памятники, принадлежащие 
мировой культуре. 


С. МЕДВЕДКО 
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«Божественные» 
насекомые: 
правда и 
вымысел 


Изображение бабочни 
в египетской 
пирамиде. 





Рисуннн Ю. Пахомова. 


БАТТЕРФЛЯЙ - 


Л. ПЕКАРЬ 


Ф® Бабочки во все времена и во всех 
странах привлекали людей своей красо- 
той и изяществом. Еще пять тысяч лат 
назад их изображали на стенах внут- 
ренних помещений египетских пирамид. 
Египтяне считали, что  погребенному 
понадобится м после смерти все, что 
он любил в жизни. Поэтому сегодня 
среди древних рисунков на саркофагах 
энтомолог безошибочно узнает бабоч- 
ку, до сих пор распространанную в 
Египте: Данамс хризиппус. 

Золотые пластинки с изображениями 
бабочек обнаружил Генрих Шлиман при 
раскопках /Аыкен, легендарного города 
в Малой Азии. У древних греков приня- 
то было отождествлять бабочку с ду- 
шой, очевидно, от них (если не от бо- 
лее древних народов) берет начало ле- 
генда о том, что первому человеку бо- 
ги дали душу-бабочку. Греки и римляне 
обозначали бабочку и душу одинаково: 
рзусПе, апита. 

Ряд произведений античного искусст- 
ва представляет бабочку не просто как 
душу, но как душу любящую. У древ- 
них римлян был обычай в качестве лю- 
бовных подарков дарить камни с изоб- 


Стилизованное 
нзображменне бабочнн 
на древнем сосуде 
(Северная Америка). 


Афина внладывает 
душу-бабочну в тело 
первого человена. 


И ДРУГИЕ... 


ражением бабочки, мменем дарящего и 
нередко с надписью ато — люблю, Из 
античного искусства мотив мучения ду- 
ши человеческой в образе бабочки = 
ей факелом поджигают крылья — пе- 
решел в христианскую  иконографию. 
Так, аббат Аубер дает описание одного 
эстампа ХУ! века из библиотеки Ришелье 
< изображением адского шабаша, где 
грешные души в виде бабочек служат 
для забавы чертям. 

В Англии ночные бабочки, прилетаю- 
щие на свет, называются 501] — душа: 
когда-то тут считали, что души умерших 
летают по ночам, отыскивая свет. Белые 
ночные мотыльки известны в Германии 
под названием рез! — дух, душа. По- 
добное поверье в разных вариантах су- 
ществовало во многих странах — Рос- 
сим, Франции, Польше, Болгарим, Ита- 
лим. В Ирландии белая бабочка олице- 
творяла душу безгрешного или прощен- 
ного покойника, которая находится на 
пути в рай; пятна на крыльях означа- 
ли, что душа присуждена к чистилищу 
м должна оставаться еще некоторое 
время на земле. Количество пятен 
определяло число тяжких грехов. _ 

А вот какую легенду рассказывают о 
бабочках на Чукотке. Великан Сана вы- 
лепил из снега первого чукчу и первую 
чукчанку, научил их добывать огонь, 
шить одежду. Злой дух Чапак убил и 
сожрал Сана. Когда он разгрыз череп, 
все добрые мысли Сана разлетелись 
бабочками. Поэтому, поймав бабочку, 
ее растирали на лбу, приговарнвая: 
«Дай, Сана, света» (то есть ума). 

Особым почитанием были окружены 
бабочки у народов Америки до завое- 
вания ее испанцами. Стены м потолки 
ацтекских храмов покрывали тысячи 
бабочек, искусно выдавленных из золо- 
той фольги. До сих пор в странах Ла- 
тинской Америки любят украшать под- 
носы, ваера и другие вещи крыльями 
переливчатых зелено-голубых морфид. 
Считается, что они приносят счастье. 
Как это часто бывает, завоеватели усво- 
или поверья завоеванных... 

В Сербии м сейчас суеверные люди 
считают некоторые виды бабочек «ве- 
щими»,  «перевоплощением — колдуна, 
пьющего кровь», и им во избежание 
беды следует поджечь крылья. В Яку- 
гии верили, что бабочки уносят души 
людей, в Германии существовал прямо 
противоположный вариант: бабочки, 
мол, приносят души людям. Там даже 
говорят: «Когда я еще летал с бабоч- 
ками» — вместо того, чтобы сказать: 
«Когда я еще не родился». В Японии 
этих насекомых почитают и специально 
разводят некоторые их виды. 

Поверья, связанные с бабочками, са- 
мые неожиданные. Душа, колдунья — 
это как-то можно обосновать: существо 
легкое, красивое, непонятное, даже та- 
инственное... Но вот почему в Англии 
бабочка называется БиМегЙу? В анг- 
лийском языке Пу — муха, а БиМег — 


масло. Масляная муха? Может быть, 
чешуйкн; пыльца, если мых раздавить 
польцами, грубо схватив бабочку за 








крыло, создают ощущение чего-то мас- 
лянистого? Однако не только англий- 
ский язык, но и немецкий дают тут по- 
Вод для недоумения. Среди немецких 
народных названий бабочек есть или- 
жущий масло», «сосущий — сливки», 
«околдовывающий молоко» и даже 
«вор молока». Не обошлось без «мас- 
ляной мухи» м имасляной птички». Отку- 
да возникли такие ьазвания? 

Издавна бытует у некоторых наро- 
дов представление, что бабочки выво- 
дятся на человеческом теле или внутри 
его. Возникло оно от незнания их ста- 
дий превращения и развития — их мета- 
морфоза. В самом деле, теленок рожда- 
ется от коровы, цыпленок вылупляется 
из яйца, но никто не видел, чтобы пор- 
хающие мотыльки появлялись прямо из 
яичек или рождали детенышей. Полный 
метаморфоз у насекомых, проходящих 
стадию бабочек, длится от нескольких 
месяцев до двух лет. Проследить за 
ним сложно даже в специально постав- 
ленном эксперименте — гусеницы 
уползают окукливаться в потаенные 
уголки или вообще под землю, а из ко- 
кона сплошь и рядом вылетает не ба- 
бочка, а сожравший ве хищник — на- 
ездник. Поди разберись, кто хозямн ко- 
кона, а кто его паразит! 

Взрослые бабочки часто начинают ле- 
тать ранней весной, едва сойдет снег, 
когда других насекомых еще не видно. 
Если люди заселили лас гномами, дриё- 
дами, ведьмами, лешими, а реки, озе- 
ра — русалками, водяными, то почему 
же невесть откуда возникшему сущест- 
ву с крыльями не быть чьей-то душой? 

«Молочный вор» м «масляная му- 
ха» — такие названия бабочек появи- 
лись у тех народов, главной хозяйст- 
венной деятельностью которых было 
скотоводство. Ведь и до сых пор суе- 
верный человек верит, что корову мож- 
но сглазить, навести на нее порчу. А 
кому это под силу? Конечно, колдунье, 
знахарке, ведьме! 

В энтомологической литературе опи- 
сан случай, когда в Америке, в штате 
Онтарио, появление редкостной голу- 
бой бабочки связали с уменьшением 
удоев на одной из ферм. В конце кон- 
цов бабочку поймали и убили, дела на 
ферме наладились, что в свою очередь 
укрепило авторитет старинного суеве- 
рия, хотя ныкакой внутренней связи 
между этими событиями не было. При- 
чина снижения удоев молока оказалась 
довольно простой но установить ее 
удалось далеко не сразу. Дело в том, 
что бабочки назойливо летят на самые 
разнообразные запахи: эфирных масел, 
эпоксидных смол, цветов, а также коро- 
вьего навоза м сливочного масла. Неко- 
торые их виды даже питаются коровьим 
навозом, размачивая его, если он засох, 
`специально выделяемой для этого жид- 
костью. Если такая бабочка вьется вок- 
руг коровы, значит, на вымени или шку- 
ре животного навоз, значит, неряшлива 
хозяйка, которая не заметит м болезни 
животного... 

Задают бабочки и множество чисто 
научных загадок. Начинаются они пря- 
мо с внешнего вида, например с крыль- 
ев. По современным аэродинамическим 
формулам, шмель не должен летать: 
крохотные тоненькие крылышки, по под- 
счетам, не могут поднять в воздух его 
массивное тело. Однако шмель летает, 
причем его крылышки даже лучше 
других, недаром же у многих насеко- 
мых крылья мменно такого типа: тон- 


кие, легкие, прозрачные, овальной фор- 
мы. 

Казалось бы, природой «отобран» 
тут лучший вариант. И вдруг, на одной из 
ступеней эволюции, между двумя типа- 
мн мух, мухами скорпионовыми и просто 
мухами, у которых именно такие лег- 
кие, прозрачные, овальные крылья, — 
бабочки, огромный отряд (150 тысяч 
видов) совсем непохожих существ. То 
естьгони похожи, конечно, — по стади- 
ям развития, по способу питания м 
строению туловища, но крылья и полет 
совсем разные. У всех насекомых по- 
лет внбрирующий. Крылышки часто- 
часто подрагивают в воздухе, м от этого 
подрагивания идет жужжание, гудение. 
У бабочек же полет машущий. 

Чаще у насекомых площадь крыла 
меньше площади туловища. У бабочек 
же и ручейников — наоборот. А фор- 
ма! Словно художник с богатой фанта- 
змей вырезал эти зубчики, хвосты, бах- 
рому. А рисунок! Он передается в точ- 
ности из поколения в поколение. Если 
у капустницы найдете черное пятнышко 


чуть-чуть не там, где у других, знайте:- 


это не капустница, 
другой вид бабочки. 

Но главное — чешуйки, та самая 
пыльца, которая так легко облетает в 
полете и при малейшем прикосновении 
повреждается. Посмотришь под мик- 
роскопом и удивишься: как сложно они 
устроены. ` Множество ребрышек, рас- 
тущих из одного черенка, они напоми- 
нают перья. Но каждое ребро имает 
тоже сложную структуру. У насекомых 
вообще много волосков (они называют- 
ся хеты), щетынок м чешуек. Назначение 
их известно пока не всегда. Но чешуй- 
ки на крыльях бабочек, да еще так 
много — на каждом крыле их семь-во- 
семь разных типов, общим числом до 
миллиона, — особенность этого отря- 
да. Недаром его так и назвали чешуе- 
крылые. 

На протяжении века многие ученые 
ставили такой опыт. Самок бабочек са- 
жали в коробку, а самцов метилыи, от- 
возили на несколько кило- 
метров и выпускали. И 
большинство самцов воз- 
вращалось с больших рас- 
стояний — с четырех, вось- 
ми, даже с 11 километров. 
Каков механиэм этой «био- 
логической радиосвязи» — 
пока немзвестно. Считается, 
что самцов привлекает за- 
пах, но молекулы  аттрак- 
танта — пахучего вещества 
самок — в самых лучших 
случаях можно обнару- 
жить не дальше чем в трёх 
километрах. Опыты продолжаются. 


а репница, совсем 


Неизвестного о бабочках еще много. ° 


Почему, например, они летят на све? 
Какая надобность заставляет многие их 
виды совершать дальние перелеты, при- 
чем всегда одним м тем же путем и за 
очень короткое время? Так, от берегов 
Скандинавии до Каспийского моря стая 
находится в пути всего 11 дней! Меха- 
низм «навигации» их, увы, тоже неиз- 
вестен. 

Да, неясного в природе бабочек еще 
немало. Но наука постепенно снимает 
с них покровы таинственности, мистики, 
сверхъестественности. Сегодня — они 
для нас уже не «души», не порожде- 
ние «потусторонних сил», в одно из 
проявлений длительной эволюции жи- 
вой природы. 

г. Кизв 
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ИНОГДА считается, что мировоззрение 
не столь динамично, как жизнь и нау- 
ка, а, напротив, в своей относительной 
неподвижности служит ориентиром, по- 
добно маяку, в житейском море», а 
теперь — и е «море» бурно растущей 
науки. 

Безусловно, мировоззрениб всегда 
служит ориентиром м для научных изыс- 
каний, и для жизненных правил. Но оно 
само подвергается воздействию внещ- 
него мира м нашей деятельности в нем. 

Каково современное мировоззрение 
и какова его роль-? Эти вопросы все 
больше интересуют и философов и спе- 
циалистов в различных областях науки 
и практики. Развивающееся мировоззре- 
ние не перестает быть ориентиром м мая- 
ком, тем более необходимым, ибо 
жизнь, наука, техника, производство неи- 
моверно усложнились со зремен, ког- 
да возникло само мировоззрение (как 
известно, одна из древнейших форм 
миропонимания -— религия — зароди- 
лась в сознанин первобытного чело- 
века). 

Основная тема конгресса была сфор- 
мулирована тёк: «Философия им миро- 
возэренческие проблемы современной 
науки». Однако на пленарном заседа- 
нии, уже в первый день работы кон- 
гресса,  западногерманский философ 
Г. Люббе выступил с утверждением, что 
современная наука якобы все меньше 
и меньше связьвает себя с мировоз- 
зрением, лишает себя, по его выраже- 
нию, «мировоззренческо-исповедально- 
го характера». В качестве примера он 
привел публикацию фотоснимка обрат- 
ной стороны Луны, переданного на Зем- 
лю советской эвтоматической станцией 
«Луна-3» в 1959 году. «Простой чело- 
век, — заявил Люббе, — узнает из этой. 
информации только то, что Луна сзади 
выглядит примерно тёк же, как спере- 
ди». Иными словами, согласно Люббе, 
любое современно научное открытие, 
любые открываемые нами  закономер- 
ности окружающего нас мира уже не в 
состоянии поколебать сложившегося 
мировоззрения. 

Однако история развития мировоззре- 
ния опровергает тезис Люббе. Против 
него даже приведенный им пример. За 
сто с лишним лет до получения снимка 
обратной стороны Луны основатель фи- 
лософии позитивизма Огюст Конт ут- 
зерждал, что мы никогда не узнаем, ка- 
ков рельеф невидимой стороны нашего 
естественного спутника: непреодолимые 
пределы человеческого познания нахо- 
дятся рядом с нами! Таково было ми- 
ровоззрение Конта. Так что снимок, сде- 
ланный «Луной-З», — это также и факт, 
опровергающий мировоззрение позити- 
визма. Да и вся работа конгресса яви- 
лась прямьнмЩ опровержением тезиса 
Люббе о независимости науки и миро- 
воззрения. 
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О работе ХУТ Всемирного философ- 
ского конгресса, проходившего в Дюс- 
сельдорфе (ФРГ) в 1978 году, наие- 
чатано уже немало публикаций, в ко- 
торых дан содержательный анализ де- 
ятельности его секций и семинаров, В 
этой статье мы рассмотрим только од- 
ну проблему из тех, которые обсуж- 
дались на конгрессе, — роль н место 
мнровоззрения в системе наших взгля- 
дов на мир, на науку н воздействие 
на него человеческой практики. 


Широкий и именно мировоззренчес- 
кий диспут развернулся по теме «Идея 
Вселенной». Среди астрономов м космо- 
логов прочно утвердилась гипотеза о 
возникновении Метагалактики, которая 
ныне пространственно расширяется, из 
первичного «галактического яйца» ® ре- 
зультате «большюго взрыва» этого сверх- 
плотного образования, в котором, по- 
видимому, действовали еще не извест- 
ные нам физические законы. Такая ги- 
потеза, как и вообще взгляд на Вселен- 
ную как на систему не стационарную, 
а развивающуюся, побуждает некоторых 
зарубежных философов выдвигать в но- 
вых, наукообразных вариантах старые 
креационистские идеи — идем сотворе- 
ния материального мира неким немате- 
риальньма началом или существом. 

Показателен в этом отношении доклад 
представительницы Мексики философа 
А. Перес Родондо де Нуньес, озаглав- 
ленный «Активность и воспроизведение 
во Вселенной». Она утверждана, что ес- 
ли материализм и может объяснить кон- 
кретные случаи эволюции во Вселенной 
и воспроизведения, развития. тех илы 
иных объектов, то развитие Вселенной в 
целом якобы требует некоего «перво- 
двигателя», находящегося вне Вселенной 
и вообще вне материального мира. Пе- 
рефразируя название темы, она пред- 
лагает формулу: сама Вселенная есть 
идея, Эта идея принадлежит «высшему 
существу», управляющему в конечном 
счете всеми видами эволюции по изна- 
чальному, ему одному известному пла- 
ну. От этого довольно абстрактного по- 
нятия «высшего существа» де Нуньес 
затем легко переходыт к традиционному 
антропоморфному богу. Заключительный 
тезис ее доклада гласит: «Бог воспроиз- 
воднт в человеческих существах струк- 
туру собственной сущности». 

Советские и зарубежные философы- 
марксисты показали в ходе дискуссии 
несостоятельность подобной креацио- 
нистской логики, ведущей прямую ли- 
нию от факта развития, движения Все- 
ленной к «доказательству» существова- 
ния высшего ‘внематериального начала. 
Начальный момент расширения Вселен- 
ной не может рассматриваться как мо- 
мент «сотворения» материального мира 
потому, что ни космология, ны наука во- 
обще не абсолютизируют самого этого 
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«начального момента». Он весьма усло- 
вен и означает всего-навсего предел, 
до которого мы можем мысленно вос- 
ходить в прошлое, объясняя природу 
мироздания известными нам законами 
физики, нашими представлениями © 
свойствах времени и пространства. Это 
не значит, что «по ту сторону» этого ус- 
ловного предела не действовали ника- 
кие закономерности материального ми- 
ра, не было ни пространства, ни време- 
ни. Мы пока не знаем тогдашних состо- 
яний и форм движущейся материи, но 
и тогда она развивалась на основе са- 
модвижения, ибо движение есть не- 
отъемлемое свойство материи. Таким об- 
разом, наука, предполагая «начало» ны- 
нешней Вселенной никоим образом не 
отождествляет его с началом матери- 
эльного мира м поэтому идеалистически 
и теологически мыслящие философы 
искажают позиции науни, опираясь на 
не существующий в науке тезис о «на- 
чалею мира. Н 

В совместном докладе советских 
ученых — астрофизика и астронома 
В. А. Амбарцумяна и философа В. В. Ка- 
зютинского — был изложен и обосно- 
ван интересный космологический прин- 
цил, который, возможно, даст полезные 
подходы к раскрытию тайны состояния 
материальной Вселенной пермода чга- 
лактического яйца» Согласно этому 
принципу, материальный мир представ- 
ляет собой не одну Вселенную (Мета- 
галактику), а бесконечное множество 
вселенных — локальных областей мате- 
риального мира. В таком случае нашу 
Вселенную можно рассматривать как 
группу, скопление галактик. У этого скоп- 
ления, разумеется, было начало, но ему 
предшествовали м сосуществуют с ним 
другие материальные системы. Тем са- 
мым тезис о “сотворении всего сущего» 
еще более теряет под собой почву. 

Другой темой, обсуждавшейся на 
конгрессе и также вызывающей проти- 
воборство мировоззрений была проб- 
лема «Сознание, мозг и внешний мира. 
Здесь основой диспута послужило вы- 
ступление известного швейцарского ней- 
рофизиолога Дж. Экклза. В своем до- 
кладе о механизмах функционирования 
нервных клеток Энклз опирался на фи- 
лософскую концепцию  неопозитивиста 
К. Поппера о существовании трех «ми- 
ров» — физического, психического и 
Мира идеальных сущностей (вроде ми- 
ра ндей Платона). Стыки между этими 
«мирами», по Экклзу, не поддвются че- 
ловеческому познанию; переход от не- 
живого к жизни, а затем к сознанию и 
самосознанию в результате деятельнос- 
ти 15 миллиардов нервных клеток — 
это «религиозная тайна». Экклз прово- 
дил мысль о «дуалистическом взаимо- 
действми» мозга и духа, которые якобы 
«равноправных» и независимы друг от 
друга. 


В 


Протыв концепции Экклза выступил 
канадский философ М. Бунге. Надо ска- 
зать, что в современной буржуазной 
философии происходит знаменательное 
явление — возрождение материализма 
(получающего названия «научного», «ес- 
тественнонаучного», креглистического», 


«эмерджентного» и др.) и его борьбы. 


против идеалистических школ. В частно- 
стн, Бунге считает себя представителем 
«эмерджентного» (от англ. етегреп{ — 
возникновение внезапное появление) 
матермализма, так как этот материализм 
признает возникновение качественных 
новообразований в результате самораз- 
вития материального мира без вмеша- 
тельства «внематериальныхь» сил. Одна- 
ко сам Бунге недооценивет роль диз- 
лектики в философии и четко не отде- 
ляет сознание от физиологических про- 
цессов мозга, ставя на место диалекти- 
ки методы математики м математиче- 
ской логики. Тем не менее канадский 
ученый убедительно показал, что все 
сложные материальные системы отли- 
чаются качествами и свойствами, кото- 
рые отсутствуют у элементов этих си- 
стем, если эти элементы брать отдельно. 
Сам мозг человека состомт мэ двух по- 
лушарий, каждое со своими функциями 
(например, речевая функция в левом и 
функция пространственного восприятия 
в правом), но лишь вместе они состав- 
ляют то, что мы, собственно, и назьшва- 
ем человеческим мозгом. Что же каса- 
ется сознания, то оно является функци- 
ональным состоянием человеческого 
мозга как целостной системы. 


Но содержание сознения формиру- 
ется ® процессе трудовой деятельности, 
что признал и сам Экклз, так как не су- 
ществует «безмозглой практики» людей, 
а все, что они делают, люди так или 
иначе сначала конструируют # своем 
мозгу; но тогда следует признать, что 
не существует и «беспрактического» че- 
ловеческого мозга как некоего вырази- 
теля деятельности нематериального ду- 
ха. Этот вывод, как ответ Экклзу, про- 
звучал в выступлениях советских ученых 
Б. Ф. Ломова и И. С. Нарского. 


Поскольку на секциях, непосредствен- 
но связанных с конкретными естествен- 
нонаучными дисциплинами, ндеалисти- 
ческо-теологические точки зрения не 
имели успеха, их сторонники сосредо- 
точили свом усилия на секции «Научная 
и другие типы рациональности». Здесь, 
как им казалось, легче размежеваться 
с наукой и ее материалистическими вы- 
водами и одновременно поставить в 
один ряд с наукой такме «типы рацио- 
нальности», как религия и мифотвор- 
чество. В этих целях они пытались прёж- 
де всего принизить роль и значение на- 
уки для человека. Й. Штальмах (ФРГ) 
назвал свой доклад — «Наука не мыс- 
лит»; наука выглядит у него как набор 
правил для исчисления формального 
анализа того, что существует, но не для 
проникновения в существо бытия. 
Ф. Хаммер (Австрия) усматривал в до- 
верми к чузствам то общее, что, по его 
мнению, объединяет религию с наукой 
и философией. Т. Ольшевский (США) 
утверждал общность между мифом и на- 
учной теорией: тот и другая, считает 
сн, находятся в одинаковом отношении 
контраста к фактам. Э. Риверсо (Италия) 
проводил тезис о том, что человеку не- 
обходим синтез мифа и науки — для от- 
вето» на вопросы, на которые сама нау- 
ка ответить не может. 


Характерная особенность всех этих 
выступлений — вольное или невольное 
соразмерение «других типов рацио- 
нальности» именно с наукой. Лишний 
раз подтверждается, что, несмотря на 
все попытки принизить. науку, искусст- 
венно сузить поле ее деятельности и 
зе возможности, наука в наше время 
приобрела непререкаемый авторитет и 
стала даже неким эталоном, с которым 
сопоставляется религиозное и мифоло- 
гизированное мировоззрение. 

Могут ли, однако, претендовать релни- 
гия и миф на рациональность в наше 
время? Конечно, не могут, хотя и наука 
далеко не исчерпывает всего мира ра- 
циональности. Жизнь человека связана 
не только с наукой, но и с производи- 
тельным трудом, моралью, искусством, 
семьей, гражданской деятельностью. 

Каждая из этих областей имеет, разу- 
меется, свою специфическую рациональ- 
ность, м все они, вместе взятые, дела- 
ют полной человеческую жизнь. Но для 
обеспечения такой полноты человеку 
вряд ли нужны иллюзорные и фантасти- 
ческие формы восприятия действитель- 
ности. Они возникли как таковые, то есть 
как иллюзорные и фантастические, ког- 
да у человека еще не было знаний и 
средств, чтобы составить себе представ- 
ление о мире, более или менее адек- 
ватное действительному миру, и чтобы 
активно действовать в нем в соответст- 
вми с такнм адекватным  представлени- 
ем. Правда, в древности некоторые ми- 
фы — скажем, об огне, который Про- 
метей дал людям, о полете Икара к 
Солнцу — выражали собой величайшие 
для своего времени достижения (овла- 
дение огнем) и не менее великие мечты 
© грядущем могуществе людей (полеты 
в Космос). 

«Всякая мифология — замечал 
К. Маркс, — преодолевает, подчиняет и 
преобразовывает силы природы в во- 
ображении и при помощи воображения; 
она исчезает, следовательно, вместе с 
наступлением действительного господ- 
ства над этимн снлами природы»'. Те- 
перь эту функцию древних мифов, то 


есть функцию предвосхищения ступе- 
ней могущества человека с успехом 
выполняют научный прогноз, а также 


фантастика, опять-таки опирающаяся на 
науку. И не случайно, что  бытующие 
ныне мифы (например, об инопланетя- 
нах и мх летающих тарелках) либо дале- 
ки от науки, либо превратно толкуют 
её данные и, во всяком случае, совер- 
шенно утратили  «человекоцентризм», 
веру в силу человека, — свойственную 
мифам античности. Вот почему в наше 
время миф и религиозное мировоззре- 
ние, построенное на мифе, можно при- 
чиелить лишь к иррациональным момен- 
там нашей жизни. 

Это не означает, конечно, что все ас- 
пекты отношения верующих к пробле- 
мам современности лишены рациональ- 
ности. Что это не так — показывает, в 
частности, диалог между  марксистами 


и христианами, состоявшийся в рамках 
конгресса в Дюссельдорфе. 
Диалог был организован «Амернкан- 


ским обществом по изучению диалек- 
тического материализма» (председатель 
—`Дж. Соммервил) и «Международным 
обществом святого Павла» (председз- 
тель — Э. Келнер, ФРГ). Во встрече 
приняли участие академик П. Н. Федо- 
сеев и другие советские делегаты -и 
философы-марксисты из США и ФРГ. 


Диалог выявил и точки  соприкоснове- 
ния, и принципиальные расхождения 
между марксистами м идеологами хрис- 
тнанства. 

Э. Келнер выступил с докладом «Этос 
христианского гуманизмаю. Доклад со- 
держал интересные и некоторые пози- 
тивные для успешного диалога момен- 
ть, хотя м не был свободен от внутрен- 
них противоречий и свидетельств непо- 
нимания сущности марксизма, к пред- 
ставителям которого, собственно, и был 
обращен доклад. 

На основе признания ценности (этоса) 
христианского гуманизма — ценности 
любви, братства, освобождения от угне- 
тения — Келнер предложил создать 
«новую метафизикуя, в которой соеди- 
нялись бы наука, этика, религия, полити- 
ка, теология, философия. Такая всеобъ- 
емлющая «новая метафизика» сразу же 
начала распадаться уже в самом докла- 
де Келнера. С одной стороны, он при- 
зывал христиан к борьбе против экс- 
плуатации м угнетения, а с другой — 
подчеркивал, что христианин не должен 
считать врагом ни одного человека м, 
главное, не должен связывать себя с 
конкретными политическими — убежде- 
ниями и социальными взглядами, 


Участме церкви в агрессивных войнах 
прошлого (вспомним хотя бы «кресто- 
вые походы») Келнер считает «предыс- 
торией» христманства, подлинная исто- 
рия которого, по его мнению, только 
начинается. Этим тезисом Келнер хотел 
подчеркнуть, что христианство должно 
иметь будущность, что марксистам сле- 
дует отказаться от идеи постепенного 
отмирания религиозных верований и от 
ориентации на торжество атеизма. (В 
скобках заметим, что общее ослабление 
религиозного сознания через все его 
эволюции и трансформации есть объек- 
тивный исторический процесс, а не 
«идея» маркснстов; исследуя этот про- 
цесс и его тенденции, марксисты, ко- 
нечно, ориентируются на торжество 
атеизма.) | 

Безусловно, позитивным моментом в 
докладе Келнера было то, что он твер- 
до осудил «раздувание ненависти к со- 
циализму м коммунизму» и разделение 
мира на «мир бога» ы «мир дьявола», к 
которому («мнру дьявола») причисляют 
социалистов и коммунистов. — Сослав- 
шись на участие христиан в националь- 
но-освободительной борьбе в Латин- 
ской Америке и Африке, в борьбе трудя- 
щихся против господства и произвола 
монополий в промышленно развитых 
капиталистических странах, Келнер кон- 
статировал и приветствовал тот факт, 
что марксизм становится для многих 
христман «теоретическим и практичес- 
ким инструментом анализа социальных 
структур, а также стратегией социаль- 
ных перемен». 

Это действительно так: в частности, к 
идеям социализма приобщаются нема- 
ло верующих в странах Западной Евро- 
пы, которые организованы в движение 
«Христмане за социализм». Однако сам 
Келнер показал весьма поверхностные 
и искаженные знания о марксизме. Он 
заявил, что Марке не считал «реально- 
стью» духовную жизнь и рассматривал 
ее как «энергию», производную — от 
борьбы различных «сил», или как прос- 
тую «надстройку» над экономическим 
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базисом. На деле же Маркс считал ду- 
ховную жизнь, мировоззрение, идеи 
одной из движущих сил прогресса, Дос- 
таточно вспомнить его знаменитый 11-й 
тезис о Фейербахе: «Философы лишь 
различным образом объясняли мир, но 
дело заключается в том, чтобы  изме- 
НИТЬ его»?. Кстати сказать, против этого 
тезиса неоднократно выступали буржу- 
азные философы на конгрессе, призна- 
вая истинной лишь первую часть Марк- 
совой формулы. «Дело философов в 
том, чтобы понять и сформулировать те 
изменения, которые происходят», — 
заявлял, например, Г. Люббе, который, 
как уже говорилось, отрицал связь ми- 
ровоззрения с наукой. 


Философы, выражающие идеологию 
и интересы современной буржуазни, не 
желающей изменения «своего мира», 
прекрасно понимают, какую роль отво- 
дил Маркс идеям, мировоззрению, ду- 
ховной жизни. Что же касается «над- 
стройки», то она совершенно не похожа 
на надстройку в строительно-архитек- 
турном смысле, как, видимо, полагает 
Келнер; марксистское понимание идео- 
логической надстройки означает при- 
знание ее активности по отношению к 
базису: надстройка способна изменять 
базис и действительно изменяет его. 
Когда один из участников диалога, со- 
ветский философ профессор Ю. А. За- 
мошкин, обратил внимание на примити- 
визм интерпретацни марксизма, содер- 
жащейся в докладе, профессор Келнер 
высказал готовность более подробно 
ознакомиться с теоретическими концеп- 
циями Маркса. 

В. Циммерли (Швейцария) в докладе 
«По ту сторону марксизма и христиан- 
ства» говорил об угрозе, нависшей над 
человечеством в результате потери кон- 
тропя над развитием  производитель- 
ных сил, науки и техники, что приводит 
к деградации природной среды м соз- 
данию все новых и новых средств мас- 
сового уничтожения. По мнению Цим- 
мерли, человечеству нужна «футуристи- 
ческая этика», ориентированная на бу- 
дущее, которая была бы свободна от 
всякой идеологии. Подобная точка зре- 
ния высказывалась м в одной из секций 
конгресса, которая называлась «Овладе- 
ние научно-техническим прогрессом». 
Советские м другие философы-марксис- 
ты, выступившие на этой секции, убеди- 
тельно показали, что научно-техничес- 
кий прогресс может развертываться без 
античеловеческих последствий и из- 
держек лишь в том случае, если одно- 
временно совершается социальный про- 
гресс, формирование общества, свобод- 
ного от внутренних нонфликтов и не- 
примиримых противоречий, а такое об- 
щество невозможно создать, не имея 
соответствующих идейных установок, 
идеологии. 

Да и на самой встрече христиан и 
марксистов точка зрения Циммерли 
встретила принципиальные возражения, 
например, со — стороны профессора 
И. Манчини (Италия). Он призвал хрис- 
тиан преодолеть разрыв между верой и 
идеологией, четко определить и сфор- 
мулировать свом идеологические про- 
граммы. Правда, Манчини не уточнил, 
о какой именно идеологии, призмле- 
мой для христианства, может идти речь, 
хотя его доклад назывался «Идеология 
как посредствующее звено между хри- 
стианством и марксизмом». 


Некоторую ясность в этот вопрос по- 
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пытался внести У. Бермбах (ФРГ). Он 
считает, что основой для единства дей- 
ствий марксистов м христиан может слу- 
жить одинаковое отношение к ценности 
человека и одинаковые идеалы гуманиз- 
ма. Но он тут же пытался внушить, что 
подлинный гуманизм якобы свойствен 
лишь христианству, а марксизм, стре- 
мясь к благу человека, уповает лишь на 
развитие науки и техники, которое часто 
предит человеку. Опять мы наблюдаем 
здесь извращение марксизма и попытку 
установить с ним такое «единство», в 
котором марксизм занимал бы подчи- 
ненное положение «ученика», которому 
еще предстонт обучиться гуманизму и 
познать мстинную ценность человека. 
Фактически же учение о человеке сос- 
тавляет весьма существенную часть тео- 
ретического наследня Маркса м Энгель- 
са, разрабатываемую ныне марксиста- 
ми. Они подвергали и подвергают крити- 
ческому анализу распространенный сре- 
ди буржуазных философов принцип 
«технологического детерминизма», сог- 
ласно которому все проблемы общества 
и человека можно разрешить с по- 
мощью техники м чтехнизированной» 
науки, пренебрегая законами общест- 
венного развития. Из «технологического 
детерминизмая и в теории и в практике 
следуют антигуманные и волюнтарист- 
ские установки на превращение человека 
в придаток цехнических систем, на «ма- 
шинизацию» самой личности. С другой 
стороны, высокий гуманизм марксизма 
заключается в его действенности и ре- 
альности, в том, что философия марк- 
сизма впервые в истории философии 
поставила задачу -—— не только объяс- 
нять, но и изменять мир человека так, 
чтобы человек не был отчужден от него 
и, следовательно, от себя самого, ибо 
сущность человека по определению 
Маркса, «не есть абстракт, присущий от- 
дельному индивиду. В своей действи- 
тельности она есть совокупность всех 
общественных отношений» 3. 


Несколько выступлений были посвя- 
щены вопросу об отношении христман- 
ства к современному революционному 
процессу в мире. Г. Хойес-Васкес (Ко- 
лумбия) гозорил о реальности и даль- 
нейших возможностях совместной борь- 
бы марксистов и христиан против наибо- 
лее реакционных и проимпериалисти- 
ческих режимов в странах . Латинской 
Америки. Известный католический тео- 
лог Дж. Джирарди, взгляды которого 
существенно отличаются от официаль- 
ных ватиканских доктрин, в докладе 
«Христианство и марксизм как револю- 
ционный потенциал» призывал христиан- 
скую церковь «освомть проблему клас- 
совой борьбы н тем самым преодолеть 
ту пропасть, которая веками отделяла 
ее от массы рабочих». По его мнению, 
«единство между христианством и 
марксызмом... могло бы оказать влия- 
ние на будущее всего человечества, 
увеличивая тем самым его революцион- 
ный потенциал». 


В докладе Дж. Джирарди содержа- 
лось немало констатаций отражающих 
реальную действительность. В странах 
капитала и в странах, зависимых от капи- 
тала, верующие трудящиеся ведут Зорь- 
бу совместно с трудящимися, далекими 
от религин, за улучшение условий жиз- 
ни, за национальную независимость. И 
дело здесь, конечно, не в самой рели- 
гии, не в ее революционном характере, 
как полагает Джирарди. Дело в том, что 


верующие труженики отстаивают свои 
интересы именно как труженики, как 
народ. Поэтому неправомерен м, мы бы 
сказали, излишен тезис Джирарди о 
том, что верующие должны не только 
освоить марксизм, но и сами «внести 
творческий вклад во внутреннюю  дма- 
лектыку.... марксизма» Мы далеки от 
мысли, что они не могут вносить такого 
вклада, это противоречило бы действи- 
тельным событням в мире, но они вно- 
сят его, повторим это, не как верую- 
щие, а как борющиеся трудящиеся, вы- 
разителем интересов ми идейным вдох- 
новителем которых остается марксизм- 
ленинизм — подлинно научное и под- 
линно революционное учение нашего 
времени, 


Выступивший на встрече академик 
П. Н. Федосеев подчеркнул универсаль- 
ный, международный характер марк- 
сизма-ленинизма, подтвержденный и 
подтверждаемый всемириой ‹револю- 
ционной практикой. Он призвал хри- 
стиан м других верующих к откровенно- 
му диалогу и сотрудничеству с марк- 
систами в борьбе за мир, разрядку 
международной напряженности, соци- 
альный прогресс. Между тем одним из 
примеров неоткровенности со стороны 
западных идеологов христианства бы- 
ли заведомо неверные и тенденциозные 
утверждения о преследовании верую- 
щих в СССР и «запрете на профессии» 
по отношению к ним. Пишущие эти стро- 
ки лично убедились в том, насколько 
остро идет борьба против «запрета на 
профессии» по отношению к коммунис- 
там и представителям других прог- 
рессивных сил в ФРГ. На следующий 
день после выступления на открытим 
конгресса президента ФРГ В. Шееля, 
когда тот восхралял демократию и сво- 
боды в ФРГ, перед зданием конгресса 
состоялась впечатляющая демонстрация 
немецких трудящихся, которые распро- 
страняли среди участников конгресса ко- 
пии подлинных документов, излагавших 
истории с безуспешными поисками ра- 
боты, постоянными отказами, относя- 
щимися к конкретным лицам, которых 
в ФРГ — десятки тысяч. 


В челом диалог марксистов и христи- 
ан на философском конгрессе в Дюс- 
сельдорфе оказался плодотворной и ин- 
тересной встречей, собравшей большую 
аудиторию. Она позволила марксистам 
— Участникам конгресса — разъяснить 
свое отношение к взаимодействию — с 
христианами и другими верующими, 
своё понимание актуальных проблем со- 
временного мира, разъяснить гуманную 
сущность, ориентированность на чело- 
века всей системьг диалектико-материа- 
листыческой философии. 


Эта система взглядов на мир — фи- 
лософия научного понимания действи- 
тельности м активного отношения к ней, 
философия социального оптимизма, фи- 
лософия «антропоцентризма» в лучшем 
смысле этого старого и теперь переос- 
мысленного понятия, когда человек ста- 
новится не «центром мироздания» а 
центром наших забот м нашей практики, 
иными словами, философия марксизма- 
ленинизма — находит все больше вни- 
мательных и часто благожелательных 
слушателей. 
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В. РУМЯНЦЕВА, 
кандидат исторических наук 


ДО КОНЦА ХУ века в сыскных документах Прика- 
за тайных дел раскольники именуются не только 
мятежниками, развратниками, лжепустынниками, но 
и чкапитонами». Откуда это название? 

Задолго до реформы патриарха Никона кресть- 
янский проповедник Капитон распространял свое 
учение среди жителей северо-восточных и цент- 
ральных уездов России. «Капитонская вера» получи- 
ла довольно широкое распространение в народе. 
Сам выходец из крестьян, Капитон обращал свою 
проповедь к этому самому нищему и угнетенному 
сословию, в числе наиболее рьяных его последова- 
телей были беглые крепостные. Какие же черты 
этой религиозной‘ проповеди (а Капитон стоял у ис- 
токов раскольнического движения) привлекли к ней 
внимание трудового люда? 

Полностью реконструировать это учение доволь- 
но сложно, однако наиболее характерные его чер- 
ты нашли свое отражение в исторических докумен- 
тах. 

По свидетельству тобольского митрополита Иг- 
натия, Капитон требовал от своих учеников стро- 
жайшего аскетизма, не разрешая даже в христман- 
ские праздники «сыра и масла и рыбы вкушати... 
разве точию от семен и ягодичия и прочих расту- 
щих от земли». В ужесточении постничества идео- 
логи официальной церкви и даже умеренные старо- 
обрядцы усматривали злостное отступление от пра- 
вославия. Но именно эта проповедь и привлекала 
внимание простых людей, вселяла доверие к учите- 
лю — «и мнози-юнейшии последоваша ему». 

Возмущение угнетенных масс несправедливым 
общественным устройством порой принимало фор- 
му отрицания всякого «земного» порядка как «плот- 
ского». Отсюда тот аскетизм, который, по сповам 
Ф. Энгельса, в «неистово-фанатической форме»! 
обнаруживается почти во всех народных движениях, 
имеющих ‘религиозную окраску. Отталкивание от 
церковной феодальной традиции, переосмысление 
христианского учения выражались у людей труда 
главным образом через поведение в быту и в об- 
ществе. Их воззрения и поведение были слитны. 
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Библейские и евангельские персонажи и идеи истол- 
ковьвались крестьянскими проповедниками, в том 
числе Капитоном, в соответствии с теми этическими 
нормами, которые были выработаны трудовой 
практикой. Эти плебейские воззрения переплета- 
лись в сознании со стихийными материалистически- 
ми представлениями, хотя «обобщенное» восприя- 
тие мира оставалось по-прежнему религиозным. 


Проповедуя аскетизм, Капитон обличал пьянство 
и чревоугодие духовенства, призывал не принимать 
благословения от священника, «мало себе в пищи 
попустивша» (то есть чревоугодника) или чупив- 
шася до веселия». «И тако мало по малу,— пишет 
митрополит Игнатий,—творяше его диавол отступи- 
ти от церкве». Постепенно Капитон приходит к пол- 
ному отрицанию священства и таинств. Это была 
наиболее радикальная черта его учения, и против 
нее решительно ополчился идеолог старообрядче- 
ства протопоп Аввакум. «Не прелагай пределы яже 
положиша отцы и держи преданное неизменно. 
Креститися подобает, яко прияхом, веровати ж яко 
крестихомся. А то воззвони во уши твом, сопостат, 
священство упражняешь да и таинство люторски и 
кальвинских. : 


В самом деле, не испытывал ли Капитон влияния 
реформационных идей, которые проникали в Рос- 
сию через юго-западные русские земли и Польшу? 
Решительно отрицать такое предположение нет ос- 
нований. В Ярославском и Вологодском уездах в то 
время, когда там действовал Капитон, «испомеща- 
лись» правительством‘ «чновокрещенные инозем- 
цы» — такие, например, как Федот Давларов, поме- 
щик Вологодского уезда, владелец деревни Мишу- 
тиной, где жили капитонствующие крестьяне. Выгов- 
ский писатель Симеон Денисов в числе последова- 
телей Капитона называет крещеного лютеранина 
Вавилу, который прошел курс наук в Парижской 
зкадемии. В какой-то степени на «капитонскую ве- 
ру» влияла м новгородская ересь «жидовствую- 
щих». 


С позиций плебейско-крестьянских этических 
представлений Капитон критиковал официальное 
иконописание. Он отвергал иконы, на которых бого- 
матерь изображена в виде царицы, «в ризах позла- 
щенных одеянна и приукрашенна». Крестьянского 
проповедника возмущало, что евангельские персо- 
нажи украшались царскими регалиями. Игнатий по 
этому поводу напишет: «Начат яко невежда... поху- 
ляти иконописца, глаголя... на... богородице багря- 
ницы царския не бысть никогда же и того ради не 
поклоняшеся окаянный Капитон образу тому 
святому». Не признавал Капитон изображений бого- 
матери без младенца на руках. Он отрицал все 
новописанные иконы, а поклонялся только тем, ко- 
торые были «ветхаго письма и стараго и зачадела- 
го, аки бы издревле писаны». Последователей его 
представители официальной церкви называли ико- 
ноборцами. 

Капитон отвергал также символику кобагренных 
яиц», означающую воскресение Христа. На пасху, 
учил он, «вместо яиц в премену христианския люб- 
ве имети». 

Исторические свидетельства позволяют °пред- 
ставить жизненный путь Капитона. Происходил он из 
родовой вотчины Романовых — дворцового села 


“ 


Даниловского (теперь город Данилов) Костромско- 
го уезда. «Сей убо чернец постригся... близ дома 
своего, яко бяше убог сый и не имяше чим в мире 
питатися»?, В пустыни на Ветлуге, где «спасались» 
30 человек братии, он прославился аскетической 
строгостью жизни и «преизобильным» пророческим 
даром. По сообщению Симеона Денисова, Капитон 
стал известен царю Михаилу Федоровичу как «муж 
чуднаго жития», 

Постнические «подвиги» на Ветлуге описаны 
в «Житии» Корнилия, одного из основателей Выгов- 
ского староверческого общежительства: «Место же 
идеже жительствуем пусто весьма и неутешно и 
нужныя потребы к препитанию не обычным обра- 
зом получаем, землю сами мотыками копающе на- 
севаем и нивы пожав, на рамех своих приносим 
и своими руками мелюще едва с нуждею пищу 
преобретаем. И одежды худы зело имеем и обущи 
от коры древяныя и другия всякия потребы скуд- 
ныя и необычныя». Еще более аскетический образ 
жизни ведет наставник: «Сам же отец Капитон 
удручаше себе зельнейшим постом, чрез день, 
иногда чрез два Хлеб сух и сурово зелие точию ма- 
ло вкушаше, к сему и вериги тяжки на теле ноша- 
ше». О суровом аскетизме Капитона свидетель- 
ствуют и другие источники. Так, староверческий 
писатель Евфросин, хотя и с насмешкой, но под- 
тверждает «вькость жития» его, то есть строгий и 
воздержанный образ жизни. 

В ранний ветлужский период Капитон еще не 
расходился с учением церкви. Аскетическая прак- 
тика в его пустыни, по-видимому, соответствовала 


‘тому христианскому аскетизму, который лицемерно 


проповедовала церковь — крупнейший феодальный 
собственник в стране. 

В официальных документах 30-х годов ХУЙ века 
Капитон упоминается как лицо вполне благонадеж- 
ное. В 1630 году он становится устроителем Спас- 
ской Княгининской пустыни в Вологодском уезде. 
Порядки в ней были заведены по образцу других 
монастырей. В 1634 году`он получает грамоту царя 
Михаила Федоровича с разрешением основать Тро- 
ицкий монастырь на Колесниковской дворцовой 
пустоши около села Даниловского. «Во 142 году 
июня в 3 день по нашему указу и по грамоте за 
приписью диака нашего Герасима Мартемьянова 
чарочник Поздей Рудаков в Костромском уезде в 
нашем дворцовом селе Даниловском отказал 
пашенных две пустоши под новое строенье под мо- 
настырь старцу Капитону — пустошь Колесниково 
да пустошь починок Маремьянин со всеми угодьи». 

Следует иметь в виду, что к середине ХУН века 
экономическое развитие монастырей как феодаль- 
ных вотчинников имх тесная связь с миром (ростов- 
щичество, торговля) привели к упадку монастыр- 
ской дисциплины. Жалобы на распущенную жизнь 
монахов постоянно поступают царю. От имени пат- 
риарха Моёифа во все обители были разосланы гра- 
моты с целью поднять монастырскую дисципли- 
ну — благочиние. Поведелие Капитона являлось по- 
началу как бы реакцией на монастырские порядки. 
Образцом для него служили средневековые рус- 
ские пустынножители, в частности Сергий Радонеж- 
ский — его житие было найдено в 1665 году стрель- 








2 «Православиый собеседник». Назань, 1855, стр. 87. 
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цами у вязниковских лжепустынников, среди кото- 
рых Капитон провел последние годы жизни. Одна- 
ко в Колесникове взгляды Капитона и его практи- 
ческая деятельность коренным образом меняются. 
Жизнь в этой обители резко отличалась ст других. 
Здесь Капитон поддерживает тесные контакты с ок- 
рестным населением, он видит бедственное поло- 
жение крестьян. Чтобы как-то помочь им, он без- 
возмездно предоставляет в их пользование мона- 
стырские земли, которые чернецы не могли обра- 
ботать «своими руками». У Капитона появляется 
много последователей из местных крестьян. 

«Капитонская вера» привлекала их тём, что она 
соответствовала их этическим воззрениям; пропо- 
ведник обличает церковные порядки, власть иму- 
щих. Это также находит отклик в душах крестьян. 
Капитон основывает две пустыни — женскую и муж- 
скую — у деревни Морозова. «А троицкие земли 
Колесникова за ту десятину отдал тот старец Капи- 
тон тем морозовским крестьянам Ивану Трофимову 
с соседьми при той земле вчетверо. И те твои го- 
сударевы крестьяня... тою’ землею... владеют без 
твово государева указу»,—доносят царю. 

Капитон отступил от учения официальной церк- 
ви, отвергнув посредничество иерархии в духовных 
дела;. В начале 40-х годов ХУИП века, когда новая 
братия Троицкого монастыря занялась перестрой- 
кой м обновлением храмов, оказалось, что из трех 
престолов, поставленных еще при Капитоне, два 
так и не были освящены. | 


Все эти действия Капитона привели к тому, что 
в 1639 году на него последовал извет патриарху 
Иоасафу отбывшего архимандрита рязанского Пре- 
ображенского монастыря Герасима, жительствовав- 
шего в соседнем с Колесниковым Преображенском 
монастыре. Капитону ставилось в вину ‘распростра- 
нение среди мирских людей неправославного уче- 
ния и нетрадиционность монастырской практики. 
Ярославский воевода П. Секирин и настоятель Пре- 
ображенского монастыря получили‘ царские грамо- 
ты от 22 августа с приказом схватить Капитона м 
доставить его в ярославский Спасский монастырь. 
где «отдать под крепкий начал старцу духовному 
и искусну, который бы грамоте был горазд и хмель- 
нова питья не пил, чтоб ево в вере и во иноческих 
правилах поразсмотрел и в чувство привел бы и к 
церкви божией к пению ему велели ходить и с бра- 
тиею вместе всегда, и божественным иконам покло- 
няться... по заповеди святых апостол и святых отец, 
и жить по монастырскому чину и церковному пра- 
вилу был бы навычен гораздо и никого сторонних 
людей к нему не пускали, и беседовать с ним мир- 
ским людям ни о чем не велели». 

Из текста грамоты видно, какие отступления от 
общепринятых церковных правил допускал кресть- 
янский проповедник. Примечательно, что в грамоте 
нет обычных в таких случаях указаний — «чернил и 
бумаги ему не давать»-— стало быть, Капитон 
«учил» среди людей, не сведущих в грамоте, и мог 
воздействовать на них только беседой и личным 
примером, 

Капитону удалось скрыться. Вслед за ним Троиц- 
кий монастырь покинули преданные ему чернецы, 
не желавшие по указу властей отказываться от 
«Капитонова ученья м уставства». Опасаясь, что пос- 


ле его ухода из монастыря у крестьян отберут зем- 
ли и они снова попадут в зависимость, Капитон увез 
с собой выписи на владение землей, сделанные 
в приказе Большого дворца с «отводных и меже- 
вых книг». Это был необычный поступок, нарушав- 
ший феодальный правопорядок, и, пожалуй, един- 
ственный в монастырской практике того времени. 


Капитон скрывается в костромских, вологодскик, 
ярославских и кинешемских пределах и продолжает 
распространять среди крестьян свое учение. На 
него поступает новый донос. Грамота царя Алексея 
Михайловича от 31 октября 1651 года указывает 
костромскому воеводе Ю. М. Аксакову взять на 
реке Шаче «в келлиях старца Капитона, старцев и 
мирских людей, робят, которые в тех келлиях жи- 
вут, а быть им до нашего указу в Ипатьевском и 
Богоявленском монастырях под началом». И на 
этот раз властям не удалось поймать Капитона. 
Примерно в конце 50-х годов он переселяется 
в вязниковские пределы. Власти точно не знали, 
где скрывается крестьянский проповедник. Посылая 
стрелецкие команды для поимки раскольников 
в различные уезды страны, царское правительство 
наказывает расспрашивать пойманных «про учите- 
ля их Капитона... знают ли и где он ныне ‘живет иу 
Капитона бывали ль и учение у него приимали ль. 
Да буде скажут, что старец тот Капитон умер и их 
велеть роспросить, сколь давно и в которых местех 
умер». 


Сыскные документы Приказа тайных дел вносят 
ясность относительно последних лет жизни Капи- 
тона, времени и места его гибели. Он был схвачен 

.стрельцами в 1662 году в лесах за рекой Клязьмой, 
прикован цепью в своей келье и вскоре умер. 


Имя Капитона и его этическая проповедь поль- 
зовались большой популярностью в крестьянском 
мире. Перед Крестьянской войной под предводи- 
тельством Степана Разина в Нижегородском уезде 
ходили слухи, что Капитон жив и продолжает про- 
поведовать. Даже складывались легенды о том, что 
старец «чудесным образом» спасся от преследова- 
телей и «учительствует» в Сибири. 


Все последователи Капитона проповедовали су- 
ровый аскетизм. В Вологодском уезде в начале 60-х 
годов Х\УН века распространял это вероучение бег- 
лый крепостной Алексей Еремеев. Стрельцам не 
удалось его схватить. Из расспросов пойманных 
крестьян, уличенных в приверженности к капитон- 
ству, узнаем, что Еремеев «учил» их не ходить 
в церковь, «мяса-де и молока и яиц есть не велел, 
а велел он молитца в дому». 


В проповеди исключительного аскетизма идео- 
логи самого низшего эксплуатируемого класса 
в феодальном обществе видели возможность про- 
тивопоставлять себя официальной церкви. Только 
на основе аскетизма, более сурового, чем допуска- 
ла церковь, Капитон и его ученики могли распро- 
странять свое ученые среди задавленного нищетой 
и бесправием крестьянства, подавая окружающим 
высокий личный пример. Целью Капитона был про- 
тест против феодализированной церкви, стремле- 
ние реформировать ее в соответствии с этическими 
нормами, выработанными трудовой практикой масс. 
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УРЯ, которую вызвали во 
<« Б.. странах «Мировые за- 

гадки» 3. Геккеля, замечатель- 

но рельефно обнаружила пар- 
тийность философии в современном об- 
ществе, с одной стороны, и настоящее 
общественное значение борьбы материа- 
лизма с идеализмом и агностицизмом, с 
другой...» ' — писал В. И. Ленин в 
«Материализме и эмпириокритицизме». 

Геккель, крупный биолог, горячий 
сторонник учения Дарвина, убежденный 
атеист (по его инициативе в Германии 
был создан «Союз монистов»,  ставив- 
ший целью массовое отречение граждан 
от церкви), написал книгу в 1899 году 
при необычных обстоятельствах. 

14 августа 1872 года знаменитый 
физиолог 9. Дюбуа-Реймон в речи, про- 
изнесенной на съезде немецких естест- 
воиспытателей, провозгласил, что суще- 
ствуют проблемы, которые наука никог- 
да не сможет решить. Через несколько 
лег он уточнил, что имеет в виду семь 
«мировых загадок». Вот они: отношение 
между материей (в то время под «ма- 
терией» понимали обычно «вещество») 
и силой (то есть энергией); происхож- 
дение движения; происхождение жизни; 
целесообразность в природе (Дюбуа- 
Реймон не признавал учение Дарвина о 
естественном отборе); происхождение 
ощущения и сознания; происхождение 
мышления и речи и свобода воли. 

И вот накануне нового, ХХ века 
Геккель поднял. перчатку, брошенную 
агностиком Дюбуа-Реймоном, — Попы- 
талея дать ответ на его семь «мировых 
загадок». Но дать научный ответ на по- 
ставленные вопросы значило отвергнуть 
существующие объяснения, — которые 
подразумевал Дюбуа-Реймон: все зем- 
ные события прямо зависят от воли б0- 
га. В силу одного лишь этого книга 
Геккеля уже считалась ‘безбожной. В 
подобных случаях одни ученые делали 
вид, что никоим образом не затрагива- 
ют основ богословия. Другие отдавали 
богу богово, то есть соглашались, что в 
священном писании изложена истина в 
конечной инстанции, а наука распола- 
тает возможностью постигать беспре- 
дельную мудрость творца. Третьи пыта- 
лись истолковать библейские сказания 
как символическое повествование. 

Геккель избрал самый рискованный 
путь. Он превратил свою книгу в анти- 
религиозный памфлет на манер францу- 
зских просветителей — ХУШ столетия. 
Труд его предстает не только как попу- 
лярная книга о достижениях «века чу- 
дес» (так назвал Х]Х столетие англий- 
ский ученый А. Уоллес, одновременно с 
Дарвином пришедший к идее о естест- 
венном отборе), но и как трактат воин- 
ствующего безбожника. 

Нам не нужно затруднять себя ана- 
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лизом его содержания. Это уже сделано. 
В отделе рукописей Государственной 
библиотеки имени В. И. Ленина в Моск- 
ве хранится документ, озаглавленный 
так: «Обвинительный акт об инженер- 
механике Александре Наумове Гранат, 
47 лет, и кандидате прав Илель-Игна- 
тии Гранат, 47 лет, обвиняемых в 66- 
гохулении». Ниже впервые публикуют- 
ся отрывки из этого примечательного 
документа. Но прежде следует пояс- 
нить, какое отношение к книге Геккеля 
имели братья Гранат, известные как со- 
здатели одной из крупнейших русских 
универсальных энциклопедий  (послед- 
нее, 7-е издание, выпуск которого за- 
кончился в 1948 г., состояло из 58 
томов) ?. Две статьи для нее написал 
В. И. Ленин (по цензурным условиям 
издателям удалось напечатать только 
одну, да и то в сокращенном виде — 
«Маркс»), в работе над энциклопедией 
принимал участие К. А. Тимирязев. 

Братья Гранат издавали и книги, 
правда в небольшом количестве. В 
1907 году они отважились выпустить в 
свет знаменитую книгу Геккеля © ми- 
ровых загадках, в связи с чем и после- 
довало обвинение их в «богохулении». 
Приводим текст этого примечательного 
документа с сокращениями °. 

«4 декабря 1908 года, за № 3544, 
Московский комитет по делам печати 
просил прокурора Московского окруж- 
ного суда о возбуждении уголовного. 
преследования против инженер-механи- 
ка Александра Наумова Гранат и кан- 
дидата прав Иделя-Игнатия Наумова 
Гранат за издание ими книги под заг- 
лавием «Эрнст Геккель и мировые за- 
гадки» с поелесловием «Исповедь чис- 
того разума». 

Из содержания указанной книги вид- 
но, что автор ‘ее, оценивая и критикуя, 
с точки зрения монистической филосо- 
фии, различные теистические учения, 
останавливается в главе |1 на оценке 
христианского понятия о боге и гово- 


рит: «Древнейшая наивная мифология 
есть чистейший  гомотеизм, сообщает 
своим божествам человеческий образ, 
облекает их в плоть и кровь. Еще ме- 
нее доступна здравому смыслу новей- 
шая мистическая теософия, поклоняю- 
щаяся богу в лице «Невидимого» — 
в сущности газообразного существа и 
заставляющая его тем не менее мыс- 
лить, говорить и поступать по-челове- 
чески; она вводит таким образом па- 
радоксальное понятие «газообразного 
позвоночного» (стр. 20). 

Касаясь далее, в главе ХУ догмата 
христианской веры о трех ипостасях, 
автор заявляет: «Учение о «троичности 
бога», о триедином божестве, еще и ны- 
не составляющее «три главных члена» 
в символе веры христианских народов, 
как известно, заканчивается утверж- 
дением, что единый бог христианства на 
деле состоит собственно из трех лиц, 
различных сущностью: 1) бог-Отец 
есть «Всемогущий творец неба й земли» 
(этот несостоятельный миф давно уже 
разрушен научной космогонией, астро- 
номией и геологией); 2) Иисус Христос 
есть «природный сын  бога-Отца (и 
вместе с тем третьего лица Св. Духа), 
рожденный путем непорочного зачатия 
девы Марии; 3) Св. Дух, мистическое 
существо, над непостижимыми отноше- 
ниями которого к «Сыну» и к Отцу 


миллионы — христианских богословов 
тщетно ломают себе голову вот уже 
1900 лет... Христианский монотеизм 


разделил участь своего Отца, мозаизма, 
и остался истинным Единобожием час- 
тью лишь теоретически, в принципе, а 
на деле переходил в самые разнообраз- 
ные формы политеизма... Три лица, раз- 
личные индивидуумы (притом личности 
человекоподобные)...» (стр. 273. 279). 

В главе ХУЙ, упоминая 06 Иисусе 
Христе, автор говорит: «Сам Христос 
благородный, весь проникнутый  лю- 
бовью к человечеству, пророк и мечта- 
тель, стоял гораздо ниже уровня клас- 
сического культурного образования, он 
знаком был только с еврейскими пре- 
даниями, он не оставил после себя ни 
одной собственной строчки, равным об- 
разом он не имел ни малейшего пред- 
ставления о высоком состоянии знаком- 
ства с миром, до которого возвысились 
греческая философия и естествознание 
уже за  полтысячелетия до него» 
(стр. 30). 

Говоря же о богородице, автор удос- 
товеряет: «Притом в наиболее распрост- 


' В. И. Ленин. Полн. собр. соч.. т. 18. 
стр. 570. 

2 До революции эта энциклопедия выпу- 
скалась нздательством «Бр. А. и И. Гра- 
нат и К». после революции — Русским 
библиографическим институтом Гранат. 
з Отдел рукописей Государствениой би- 
блиотеки СССР имени В. И. Ленина. 
Фонд 369. картон 380, ед. хр. 28. 


раненных сектах христианства важную 
роль играет в качестве четвертого бо- 
жества еще дева Мария, непорочная 
матерь Христова; широкие католические 
круги приписывают ей даже больше 
значения и влияния, чем трем мужеким 
лицам небесного правительства. Культ 
мадонны приобрел здесь такую силу, 
что его можно противопоставить в ка- 
честве женского монотеизма обыкно- 
венной мужской форме единобожия... 


Но, кроме того, уже издавна вообра- 
жение верующих христиан к этому вер- 
ховному небесному правительству при- 


сосеживает многочисленную компанию - 


«святых» всевозможного рода, а музы- 
кальные ангелы заботятся о том, что- 
бы в вечной’ жизни блаженные не ли- 
шены были концертов. Римские папы — 
величайшие из шарлатанов, когда-либо 
эксплуатировавших религию, постеян- 
но стараются новыми  причисленными 
к лику святых увеличивать число этих 
антропоморфных небесных телохраните- 
лей. Это удивительное райское общест- 
во получило самый обильный и инте- 
ресный прирост 13 июля 1870 года, 
когда Ватиканский Совет объявил пап, 
яко наместников Христа, непогрешимы- 
ми и тем самым возвел их в ранг бо- 
гов» (стр. 279). 


В указанной выше ХУП главе, рас- 
суждая о непорочном зачатии девы Ма- 
рии, автор допускает следующие выра- 
жения: «Однако ему придает величай- 
.шую важность не только римская 
иерархия, но и часть православных 
протестантов. Так называемая «клятва 
о непорочности», т. е. клятвенное удос- 
товерение веры в непорочное зачатие 
Марии, поныне составляет  священ- 
ную обязанность многих миллионов 
христиан. Многие верующие соединяют 
с ней двойное представление, они ут- 
верждают, что и мать Девы Марии, по- 
добно ей, зачала от «Святого Духа»... 
Сравнительная и критическая теология 
новейшего времени доказала, что и 
этот миф, подобно большинству других 
легенд христианской мифологии, никоим 
образом не является оригинальным, но 
заимствован из более древних религий, 
особенно буддизма. Такие саги были 
широко распространены за несколько 
столетий до рождества Христова в Ин- 
дии, Персии, Малой Азии и Греции... 


В одном из апокрифических писаний 
имеются исторические данные, вполне 
простым и естественным образом объяс- 
няющие «мировую загадку» о сверхъес- 
тественном зачатии и рождении Христа. 
Летописец откровенно сообщает такую 
вещь, заключающую в себе решение за- 
гадки: «Иосиф Пандэрка, римский ка- 
питан колаборийского легиона, стоявше- 
го в Иудее, соблазнил Мариам из Виф- 


леема, еврейскую девушку, и был от- 
цом Иисуса». Другие рассказы того же 
?автора о Мариам делают довольно сом- 
нительной репутацию «Пречистой цари- 
цы небесной...» (стр. 219, 320, 321, 
322). 

Говоря наконец о святых евангели- 
ях, автор позволяет себе следующий 
рассказ:, «0 четырех канонических 
евангелиях мы теперь знаем, что они 
были извлечены в 325 году на Никей- 
ском соборе 318 собравшимися на со- 
бор епископами из кучки противоречи- 
вых и подложных рукописей первых 
трех столетий. В более обширном спис- 
ке фигурировало 40, а в самом кратком 
— 4 евангелия. Так как яростно спо- 
рившие и поносившие друг друга епис- 
копы не могли прийти к согласию, то 
решено было предоставить решение воп- 
роса божьему чуду: все книги сложили 
перед алтарем и молились, чтобы не 
настоящие, человеком написанные кни- 
ги остались лежать под ним, а насто- 
ящие, самим богом дарованные, вепрыг- 
нули на алтарь господень. И это, случи- 
лось в действительности. Три синопти- 
ческих евангелия (Матфей, Марк, Лу- 
ка, написанные не ими, но по ним, в 
начале второго столетия) и совершенно 
отличное от них четвертое (вероятно, 
написанное по Иоанну, в середине вто- 
рого столетия), все четыре вспрыгнули 
на стол и сделались подлинными ис- 
точниками христианского вероучения. 
Если современный «неверующий» чело- 
век сочтет невероятным делом такую 
«скачку книг», то мы ему напомним, 
что еще и в настоящее время сотни 
миллионов верующих христиан не ме- 
нее твердо убеждены в своем бессмер- 
тии, «воскресении после смерти» и 
троичности бога, все эти догматы, не в 
большей и не в менышей степени про- 
тиворечащие чистому разуму, как и 
чудесный прыжок евангельских ру- 
кописей» (стр. 307). 

На основании изложенного, инженер- 
механик Александр Наумов Гранат, 47 
лет, и кандидат прав  Идель-Игнатий 
Наумов Гранат, 47 лет, обвиняются в 
том, что в городе Москве, в- начале 
1907 года, отпечатав в типографии 
Кушнерова, издали и распрострайили 
в количестве 3000 экземпляров книгу 
под (названием) заглавием: «Эрнест 
Геккель. Мировые загадки с послеслови- 
ем «Исповедь чистого разума», заведо- 
мо для них содержащую хулу на сла- 
вимого в единосущной троице бога, на 
пречистую владычицу нашу богороди- 
цу и присно-деву Марию, на бесплот- 
ные силы небесные и на святых угод- 
ников божиих и поношение Священного 
писания, веры христианской и основ- 
ных ее догматов... у 


Вследствие этого и на основании 


Ра 


201 ст. У. У. С., означенные братья 
Гранат подлежат суду Московского ок- 
ружного суда с участием присяжных з8- 
седателей. 


Составлен 20 апреля 1910 года в 
Москве». 


Суд над братьями Гранат состоялся. 

о он принял во внимание, что их пе- 
ревод книги Геккеля был сделан с не- 
мецкоге оригинала, свободно продавав- 
шегося в книжных магазинах столицы 
и других городов России, и ограничил- 
ся решением о сожжении всего тиража 
перевода. Это решение, впрочем, оказа- 
лось запоздавшим: весь тираж к этому 
времени уже раскупили. 


В 1902 году в Москве уже сущест- 
вовал перевод этой книги Геккеля, сде- 
ланный А. Котляром под редакцией 
М. М. Филиппова. Характерно, что в 
предисловни к ней М. М. Филиппов пи- 
сал: «Предлагаемый перевод «Мировых 
загадок» Геккеля’ не содержит некото- 
рых глав подлинника, в которых автор 
разрешает вопрос чисто богословского 
характера. Научная часть книги едва 
ли значительно пострадала от подобной 
урезки, но все же следует пожалеть, 
что время для обсуждения вообще всех 
взглядов Геккеля еще не настало». 
Тогда были полностью изъяты главы 
ХУ («Наука и христианство») и 
ХУШ («Наша монистическая мораль»), 
а из других выпустили все упоминания 
о религии. Но и это не спасло издате- 
лей: тираж, был уничтожен. 

История книги повторилась подобным 
же образом и в 1906 году. На этот раз 
«Мировые загадки» Геккеля в пере- 
воде Ф. Капелюша пополнились прило- 
жением — статьей А. Ланге «Эрнст 
Геккель как человек и ученый». Вы- 
пустило книгу издательство «Мыель» 
(Лейпциг — Санкт-Петербург). Ре- 
волюционная ситуация в стране, каза- 
лось бы, благоприятствовала тому, что 
книга могла появиться в свет без сок- 
ращений, но этого не случилось. ‚ 


И только в 1922 году весь тираж 
книги дошел до читателей. На ее ти- 
тульном листе значилось: Эрнет Гек- 
пель. Мировые загадки. С послесловием 
«Исповедь чистого разума». Перевод с 
полного немецкого издания С. Г. Зай- 
мовекого, 2-е издание; Изд. «Русского 
библиографического института бр. А. и 
И. Гранати К». 

В 1937 году «Мировые загадки» пе- 
реиздало Государственное антирелиги- 
озное издательство в переводе того же 
С. Г. Займовекого. В отличие от преж- 
них работ, книга была снабжена об- 
ширным научным аппаратом, что поз- 
волило читателю полнее оценить зна- 
чение публицистического подвига ее ав- 
тора. 
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средневековой истории стран Ближ- 
него и Среднего Востока Х век за- 
нимает особое место. В то время яв- 
но обозначилея распад Арабекого 
халифата. В разных концах этого 
огромного государства не прекраща- 
лись ожесточенные политические стол- 
кновения, нарастали социальные 
конфликты, возникали и ширились раз- 
нообразные сектантские и еретические 
движения. При всем разнообразии их объ- 
единяла направленность против господ- 
ствовавшего тогда режима династии Аб- 
басидов и служившего ее опорой офици- 
ального суннитского духовенства. 
Наиболее влиятельной силой антизб- 
басидекой оппозиции были представите- 
ли крайней фракции шииэма — исмаи- 
литы ', & также примыкавшие к ним 
° религиозно-политические и Философ- 
ские течения, 


Исмаилиты и их «попутчики» выра- 
жали настроения различных социаль- 
ных групи — от феодально-сепаратист- 
ских устремлений династии Фатимидов. 
в Египте до протеста широких масе 
крестьянства и городской бедноты про- 
тив феодального гнета во всем халифа- 
те. В очевидной связи с исмаилитеким 
движением развивала свою деятель- 
ность и тайная организация «чистых 
братьев и верных друзей»,  выражав- 
шая интересы — торгово-ремесленниче- 
ских, «бюргерских» слоев населения, 
страдавитих от политической неустойчи- 
вости, бесконечных распрей и разложе- 
ния гражданеко-юридической и прочей 
администрации. Союз имел разветвлен- 
ную сеть проповедников и миссионеров, 
а также местные отделения, которые 
подчинялись суровой дисциплине. Его 
деятельность носила конспиративный 
характер, поэтому ни современники его, 
ни позднейшие авторы не могли точно 
перечислить всех его руководителей. 
Доподлинно было известно только со- 
зданное в этой организации фундамен- 
тальное сочинение «Послания чистых 
братьев и верных друзей», текст кото- 


рого сохранился до наших дней. 
Относительно происхождения этой ор- 
гамизации м авторства «Посламий» обыч- 
но утверждается следующее: союз «чис- 
тых братьев» возынн примерно в се- 
редине Х вена в Басре — богатом тор- 
говом городе ма берегу Персндского за- 
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А мя чу ты ——— > 


Философские чтения 


Многие наши читатели хотят побольше знать о том, нан развивались науни на сред- 
незеновом Востоке, спрашивают, верны ли утвермдения некоторых западных авто- 
ров о том, что в обществеиной мысли восточных народов во все времена господство- 
вала религия, что ислам был всесилен, подчиняя себе все умы. Разумеется, подоб- 
ные утверждения не соответствуют нстиие. Мы не раз рассказывали в журнале о 
том, наной мощный потон свободомыслия характеризовал развитив наун и филосо- 
фин на мусульмансном Востоне в 1 —ХЕ веках. Не случайно поздиейшие исследова- 
тели называли зтот пернод в мсторни Востока революцией умов (см. иапример, 
статью об Абу Рейхаме аль-Бируни в № 10 за 1973 г.; очерк А. Сагадеева «Жизне- 
радостное свободомыслие Востона» в № 2 за 1978 г., статью Б. Алневой «Революция 
умов м ее фальсифииаторы» в № 12 за 1979 г. и др.). Сегодня мы предлагаем 
рассказ о средневековом союзе «чистых братьев», возиикшем а г. Басре в веке, 
© его просветительской деятельности. Эта публикация послужнт, в частности, и от- 
ветом ма письма студентов м преподавателей белорусского университета, от кмени 
которых нам написал Е. Ф. Черномор, учителя из Бану М. Каримоза, пропагандиста 
А. Телембаева из Фруизе и других наших чнтателей, ноторые спрашивают, когда 
действозали «чистые братья» и каное Наследие оставили последующим понолениям. 
А. САГАДЕЕВ, 


кандидат философских наук ТЬЯ = 








пива; со временем его деятельность раз- 
вериулась также в Багдаде и других 
городах халифата; антивными делтеля- 
ми организации м авторами «Послаимй» 
были Абу-Сулейман Мухаммед ибн Ма- 
ашар аль-Мансиди, Абу-ль-Хасан Али 


мбн Харун  аз-Занджани, Абу-Ахмед 
ан-Нахраджури, аль-Ауфи, Зейд ибн-Ри- 
фза. Рисунки 
Этн даниые восходят н сочинению  бЫылолнены 
аа ат-Тавхиды Е ТА по мотивам 
дставляющему собо ` сбориик 
рассназов о собраниях при дворе Виан. иллюстраций 
ря одного из буидсних правителей. Од- К средневековым 
нано детальное сопоставление содержа- — сочинениям. 


щнхся в этом сочинении даиных с со- 
держанием другой работы ат-Тазхиди, 
& танме со сведениями, имеющимися в. 
трудах его соеременника Абд-аль-Джаб- 
бара аль-Хамадаин (он. 936—1025) и из- 
вестного философа Абу-Сулеймана ас- 
Сиджистани аль-Мантини (он. 912—985), 
у которого учился сам Абу-Хайян, прн- 
вело одного современного мсследовате- 
ля н таким вызодам: «Нан для Абу-Хайя- 
на, там и для Абд-аль-Джмаббара лидер 
басорсной группы аз-Занджами  высту- 
пал в начестве «сахнб аль-мазхаб» (ру- 
новодителя «сенты». — А. С.). Однано, в 
отлнчие от Абу-Хайяна, Абд-аль-Джаб- 
бар инчего ие говорит об авторстве 
«Посланий». В обоих сообщениях Зейд 
иби-Рифаа ставится в связь с 23-Замд- 
мани м не упоминается кан аетор «По- 
сланий». В «Рисалят ас-садана» Абу-Хай- 
ина «Послания чистых братьев» не упо- 
мимаются, а Зейд нби-Рифаа упомима- 
ется. В «Аль-имта» (другом сочиненин 
ат-Тазхиди. — А. С.) Зейд.представлен 
не как автор, а нан сотоварищ авторов 
«Посланий». Далее, если бу-Сулейман 
аль.-Мансиди выступает в качестве един- 
ственного автора «Посланий» у Абу-Су- 
леймана эль-Мантинки, то он всего лишь 


одии из авторов у Абу-Хайяна, а у Абд- 
аль-Джаббара вообще обходится молча- 
нмем. В «Аль-имта» Абу-Хайян зыступа- 
ет как человек, ноторый завел в «Посла- 
ния» своего наставника Абу-Сулеймана 
аль-Мантини, между тем как последний 
з своей собственной работе предстает 
нан лицо, уже знакомое с «Посланиями» 


О иной 





: Исмаилиты -- самая крупная из шиит- 
ских сект. возникшая в УШ в. и сильно 
отличающаяся в своем учении от орто- 
доксального ислама. Для них характер- 
ны иносказательиое толкование Корвиа, 
вера в переселение душ. в «ыкровую 
душу». которая получает земное во- 
площение в душах имамов. Исмаи- 
литы обожествляют имяма Али (четвер, 
того халифа в Арабском халифате) и ве- 
рят в пришествие седьмого имама--сы- 
на Исмаила. прямого потомка Али. В те- 
ориях исмаилитских богословов большое 
место занимает число семь. которому 
придается священный характер, и вооб- 
ще числовая символика 





Рисунни С. Чернышева, 


и змавшее мх число и их автора»? Тот 
же исследователь унказызает на почерп- 
нутое у одного раннего фатимидсного 
мнссионера — тенстуальное свидетель- 
ство, относящее составление «Посланий 
чнстых братьев н верных друзей» к пе- 
риоду, предшествовавшему основанню 
но халифата в Египте 
г.). 

Последнее положение согласуется с 
выводом другого исследователя, пола- 
гающего, что «Послания» представляют 
официальную доктрину Фатимидов до 
зосшествня на халифекий престол в 
910 г. первого представителя этой дина- 
стим. Эту точку зрения ученый обосио- 
зывает нмеющимися, по его мнению, в 
«Посланиях» наменкамн на дату прихода 
к_ власти димастии Фатимидов. Самым ме 


«Послания» ом считает написаниымн в’ 


разное время, а об их предполагаемых 
эаторах пишет: «Лица, которых ат-Тав- 
хндн м Абд-аль-Джаббар называют анто- 
рами «Посламий», могли быть людьми, 
приложныишими н ним последнюю зуку, 
либо даже только темн, нто соединил м 
связал мх друг с другом. Но оным могли 
быть и просто пропагандистами, ното- 
рым можно. было приписать авторство 
этнх трактатов для прикрытия особо 
важных лыц или, что даже вероятнее, Для 
маснировнмы  исмамлитсного  происхож- 
дения трактатов» *, 

Таковы мовейшие результаты ыссле- 
дований, насающихся этого тайного сою- 
за и авторства «Посланий». 


С исмаилитами «чистых братьев» 
сближают ненависть к аббасидекому ре- 
жиму; враждебность к официальной 
теологии, опирающейся на внешний, 
буквальный смыел божественного зако- 
на; стремление найти по ту сторону ал- 
легорически толкуемых священных тек- 
стов универсальную истину. 


Аббасидский халифат был для «чис- 
тых братьев» «государством зла», 0д- 


ну из его особенностей они видели в 
существовании имущественного нера- 
венства и возникающих из этого кон- 
фликтов. «В этом мире, — писали «чи- 
стые братья», — злые люди — враги 
добрых, а бедные люди — враги бога- 
тых. Бедные люди желают для богатых 
многих бед и злосчастий. Когда бедный 
люд находит возможность добраться до 
имущества богатых, он захватывает и 
разграбляет его»“. Причину этого они 
видели в том, что государством управ- 
ляют продажные чиновники, законове- 
ды и судьи, в том, что каждый халиф, 
приходя к власти, первым делом убивал 
того, кто имел заслуги перед его отцом 
или предшественником, а затем отправ- 
лял на тот свет всех соперников из чис- 
ла ближних и дальних родственников. 
„Выход из этого засилья зла «чистые 
братья» усматривали не в политических 
или общественных преобразованиях, в 
частности, не в установлении своеоб- 
разного имущественного равенства, за 
которое выступала, например,  исмаи- 
литская секта карматов.  Нанацеей от 
социальных бедствий они считали про- 
свещение, приобщение людей к науч- 
ным знаниям и к опирающимся на эти 
знания нормам нравственности, среди 
которых главные — бескорыстие и лю- 
бовь к ближнему. Политическая борь- 
ба, к которой обычно прибегали исмаи- 
литы, в их программу не входила. 
«Послания чистых братьев и вер- 
ных друзей» включают в себя 52 трак- 
тата («послания»). Среди них есть 
предназначенные для новичков, не ис- 
кушенных в знаниях, и для тех, кто 
в большей или меньшей степени был 
знаком с философией и естественными 
науками. Авторы стремились дать сво- 
им читателям энциклопедические сведе- 
ния о накопившихся к Х веку научных 
знаниях. Это приводило к любопытным 
результатам. Оказывалось, что учение 
Мухаммеда ничем не превосходит уче- 


.ния ветхозаветных пророков и Иисуса, 


а все они, вместе взятые, ничем не 
лучше теорий, разработанных Пифаго- 
ром, Платоном, Аристотелем и другими 
мудрецами языческой античности. 

Таким образом, «чистые братья» вы- 
ступали за веротерпимость и признание 
науки законным источником человече- 
ских знаний, в то время как официаль- 
ное богословие единственным источни- 
ком знаний считало Коран. По сущеет- 
ву, они ‘шли еще дальше, утверждая 
превосходство науки над религией; бо- 
жественный закон (шариат), говорили 
они, запятнан невежеством и очистить 
его, то есть истолковать в соответствии 
с данными науки, можно лишь с помо- 
щью философии. 

В общефилософских вопросах и в ло- 
гике авторы «Посланий» влохновлялись 


Аристотелем, в антропологии, медици- 
не и магии —' Галеном (классик антич- 
ной медицины, род. в 129 г. дон. э.)и 
его последователями, в геометрии — 
Евклидом, в астропомии — Птолемеем, 
в ряде перечисленных и некоторых 
других областях — учением  пифаго- 
рейцев°. Кроме того, в «Посланиях» 
имеются ссылки на мировоззренческие 
и естественнонаучные теории древнего 
Ирана и Индии. 

Ориентация на различные круги чи- 
тателей обнаруживается в «Посланиях» 
уже при решении их авторами ключе- 
вого мировоззренческого вопроса сред- 
невековья: извечен мир или создан бо- 
гом во времени? Казалось бы, они опре- 
деленно заявляют, что бог сотворил 
Вселенную «единым разом», но в то 
же время в их трактатах подробно из- 
лагвется эманационная теория, предпо- 
лагающая «совечность богу» всего су- 
щего: столько, сколько существует бог 
(т. е. безначально), от него «происте- 
кают» в нисходящем порядке мировой 
разум, мировая душа, первая (неопре- 
деленная) материя, вторая (наделенная 
тремя измерениями) материя, далее — 
небесные сферы и подлунный мир, ©0- 
стоящий из простых тел, стихий (зем- 
ли, воды, воздуха, огня) и сложных тел 
(минералов, растений и животных). 

Таким образом, выражение «единым 
разом» у «чистых братьев» обозначало 
«во вневременной вечности» и указы- 
вало на как бы собранную в одну точ- 
ку длительность, а под словом «творе- 
ние» подразумевалась — иерархическая 
структура бытия, ее «нИсхождение» от 
абсолютного единства и постоянства к 
данному в нашем опыте множественно- 
му и переменчивому миру. 

Это умопостигаемое абсолютно единое 
сущее «чистые братья», естественно, 
отождествляли с богом существующих 
«традиционных» религий. В их толко- 
ваниях это весьма своеобразный бог: в 
него верят все, включая атеистов, ко- 
торые взывают к нему в тяжкие мину- 
ты жизни, н даже животных, которые 
обращают голову ввысь в засушливую 


пору. Однако о нем никто не может 
сказать ничего определенного, он ли- 
шен положительных качеств. — Есть 


единственный способ познать «творца», 
косвенный — изучая его «творения», 





2 Натадао: А. АБи Наууап а|-Та\ 10! апа {Ъе 
Вте!нгеп ор РишгИу. — «пёегпаНопа| Зоигпа| 
ог Ма Баз ${и0!ез», Гопбоп — Мем ЗотК. 


1978, уо|. 9, № 3. р. 350. 

з Магаиеё У. Шмал  а!-Заа, 1°таШепв © 
Фагтаез. — «Агаса». Гешеп. 1977, #. 24, 
Газе. 3. р. 235. 


* Выдержки из трактатов «чистых брать- 
ев» приводятся по изданию «Послания 
чистых братьев и верных друзей». Каир, 
1928 {на араб. яз:, перевод автора). 

? Пнфагореизм — религиозно-философ- 
ское учение Древией Грецин (\1—1Х вв. 
до н. э.), согласно которому осиовным 
принципом всего сущего является число. 
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«ибо в произведениях искусства есть 
знак мастера» и «в причинно обуслов- 
ленном есть след причины». Отсюда 
своеобразный для мусульманского сред- 
невековья вывод: кто хочет познать б0- 
га, тот должен заняться исследованием 
окружающего мира и усвоением наук. 


Бог а ученим ечыстых братьев», та- 
ним образом, симаолнэнровал ‚единство 
и занконосообразность процессов, пронс- 
ходящих в носмичесном м подлунном 
мире. Всеобщую гармонию мира они вы- 
рамали в пнфагорейсном духе: струн- 
тура меба определяется законами му- 
зыкальной гармонии, да и сами небес- 
ные сферы в своем круговращенин из- 
дают звуни, ноторые мелодичнее напе- 
вов, исполняемых на лютне, н нежнее 
псалмов Давнда. Эта космичесная гар- 
моныя не допуснает ни одной фальши- 
вой ноты, кан естественный порядон ве- 
щей не допускает того, что в траднци- 
онных религмях называется «бошествен- 
ным чудом». 

В учении «чистых братьев» © все- 
ленсной гармонии особое место заннма- 
ла концепция, согласно которой музы- 
кальные лады н рктмы имеют внутран- 
нюю связь с небесными светилами, вре- 
менамн года н суток, цветами, запаха- 
мн, темпераментами людей и другими 
разнородными - явлениями — физичесно- 
го и духовного мира. Между  эти- 
ми явленнями устанавливалнсь  опре- 
деленные отношения ннунмного род- 
ства. Таная связь была у ных чет- 
ко определена в смецнальной схеме. 
В ней, например, струие лютни чзирь 
соответствует нрасмый м желтый цвета, 
запах мускуса н жасмнна; связаны с 
этой струной зоднанальные созвездия 
от Рана до Девы, а танме огонь. С дан- 
ным рядом явлений связано лето, время 
сутон от полудня до захода, нм соотвёт- 
ствуют молодость, гордость, храбрость 
ит. п. 

С эстетнческой точки зрения в схеме 
этих «связей» у «чистых братьев» «по 
различным царствам природы» прово- 
дится, пользуясь словами  Чернышев- 
сного, мысль, что «прекрасное есть 
жнзнь н ближайшим образом жизнь, 
напомннающая о человеке н о челове- 
ческой жизни». Недаром нменно в сая- 
зн с размышлениями над человеческой 
жизнью поэты Востока широно исполь- 
зовалн образы, почерпнутые из этой 
схемы. Так, Навон реномендует сравни- 
вать жизненный путь людей с чередо- 
ванмем времен года: Омар Хайям, опн- 
сывая свою жнзнь, прибегает н обра- 
зам четырех стихий: воды, земли, воз- 
духа м огня; а Низами, повествуя © на- 
ступлемни старостн, говорит н © стихи- 
их, н о временах сутон: 


Ночь пришла, благотворна, 
на смену прекрасному дню. 
К ветру вышла земля, 

и вода приноснулась к огню. 
Утро старости светит... 

«Чистые братья» утверждали единст- 
во происходящих в мире процессов. 
Они представляли природу целостным 
организмом, который в себе самом со- 
держит начало своей жизнедеятельнос- 
ти. Это  предетавление выражалось в 
«Посланиях» с помощью аналогий: при- 
рода уподоблялась животному, «бодрет- 
вующему, подвижному, ощущающе- 
му» днем и «спящему, неподвижному 
или мертвому» ночью; подлунный мир 
сравнивалея также с человеком, Чьи 
волосы соответетвовали в природе рас- 
тениям, речь — грому, смех — свету; 
слезы — дождю, печаль — ночи, сон 
— смерти и т. д. 

Помимо мысли о единстве сущего, 
«чистые братья» высказывали другую 
диалектическую догадку об отсутетвии 
резких граней между неорганической и 


46 


органической природой, а в этой пос- 
ледней — между растениями, животны- 
ми и человеком: «Высшая ступень ми- 
нералов смыкается с начальной, низ- 
шей ступенью растительных тел; пос- 
ледняя, высшая ступень растений смы- 
кается с начальной, низшей ступенью 
животных; последняя, высшая ступень 
животных смыкается с начальной сту- 
пенью человека». 

Но что еще более примечательно, они 
расематривали эти царства природы не 
как раз и навсегда данные, а как ре- 
зультат своего рода эволюции, разви- 
тия. «Низшие животные, — говорится 
в «Посланиях», — то есть наделенные 
лишь одним чувством, такие, как ра- 
кушки, улитки, червяки, — возникли 
в тине и иле либо на дне моря и в глу- 
бине рек... и представляли собой некую 
разновидность  растениеподобных жи- 
вотных... Растения существуют во вре- 
мени раньше животных, а все живот- 
ные во времени существуют раньше че- 
ловека и для человека... Если бы жи- 
вотные не предшествовали человеку, то 
тогда как бы он смог существовать?» 


Человек же, по учению «чистых бра- 
тьев», — венец развития сущего. Он 
самое совершенное существо во Вселен- 
ной, и его органы — подобия всех об- 
разующих мир сущностей — небесных 
светил, четырех стихий, минералов, 
растений и животных, а душа служит 
аналогом мировой души, управляя чело- 
веческим телом так же, как та управ- 
ляет’ мирозданием. «Ни одна часть те- 
лесного мира не имеет лучщего строе- 
ния, более совершенной Формы или 
большего сходства с этим телесным ми- 
ром как целым, чем человек». у 

Праотцем людей «чистые братья» 
считали Адама, причем, как и исмаили- 
ты, они говорили 0б Адаме небесном и 
земном, из коих первый служит прооб- 
разом второго. Появление на свет пер- 
вого человека, конечно,  рассматрива- 
лось как результат творения, но само 
это творение истолковывалось в дейст- 
вительности как возникновение наибо- 
лее совершенного существа в ходе есте- 
ственного развития. В самом деле, если 
бы земной Адам был создан чистым ак- 
том божественной воли, то явление его 
миру могло бы состояться в любой точ- 
ке земного шара, между тем, по уче- 
нию «чистых братьев», человек — по- 
добно другим  высокоорганизованным 
животным появился в результате 
наиболее гармоничного сочетания в нем 
четырех стихий, что могло произойти не 
где попало, а в определенных, благопри- 
ятствующих данному процессу клима- 
тических условиях. Такие условия, пи- 
сали «чистые братья», лишь в районе 
экватора — там, где климат отличается 
наибольшей умеренностью. 


. 


Дальнейшая эволюция человечества 
в «Посланиях» также прослеживается 
сквозь аллегорическое, иносказательное 
толкование коранической версии. Зем- 


ной рай, первоначальное обиталище 
Адама и Евы, расположен на горе 
Якут, что возвышается над островом 


Цейлон. Беззаботные и счастливые, жи- 
вя на всем готовом, Адам и Ева прово- 
дили свои дни среди благоухающей 
растительности, в окружении мирных 
животных и сладкоголосых птиц. Но 
вот свершается грехопадение, и оба 
оказываются  низвергнутыми к подно- 
жию горы, в пустынную местность, где 
нет «ни воды, ни деревца, ни приюта», 
Когда прародители людей едва не гиб- 
нут от голода и лишений, бог ниспо- 
сылает к ним ангелов, которые учат их 
тому, как собственными силами обеепе- 
чивать свое существование. Ангелы в 
данном случае олицетворяют силы при- 
роды, способные принести человечеству 
пользу, в то время как ее враждебные 
силы воплощает дьявол, который, как 
рассказывается в Коране, вопреки пове- 
лению бога, отказалея поклониться Ада- 
му вместе с другими ангелами, 


(Соединение людей в сообщества авто- 
ры «Посланий» рассматривали как 
естественный процессе, необхолимый для 
совместного труда, для удовлетворения 
материальных нужд. А различия, воз- 
никшие между этими сообществами, они 
объясняли прежде всего влиянием гео- 
графической среды. Она, по их мне-` 
нию, определяла разнообразие и в фи- 
зическом облике представителей раз- 
личных рас и народов, и в их характе- 
ре, темпераменте, и в способах, кото- 
рыми они добывали жизненные блага. 
В этом учении не оставалось места для 
теории, объяснявшей этнические, расо- 
вые особенности людей их происхождени- 
ем от тех или иных потомков Ноя. 

В учении «чистых братьев» о разви- 
тии природы и общества содержалась 
идея их циклического возобновления. 
Лик Земли, учили они, не остается не- 
изменным, хотя в этом мало кто отдает 
себе отчет: с течением веков горные 
образования превращаются в равнины, 
покрытые различными водоемами, & мо- 
ря уступают место возвышенностям и 
пустыням; населенные места превраща- 
ются в руины, а местности, прежде 
пустынные, заселяютея людьми. Причи- 
ну подобных явлений они видели втом, 
что в периоды, исчисляемые тысячеле- 
тиями и десятками тысяч лет, звезды 
и планеты изменяют свое положение 
относительно зодиакальной линии, из- 
за чего меняется степень освещенности 
различных районов земного шара, уме- 
ренные климатические зоны превраща- 
ются в зоны преобладающего — холода 
или зноя и наоборот. Это закономерно 





сказывается и на  Ффизико-географиче- 
ских особенностях каждой местности, & 
следовательно, и на степени  населен- 
ности ее людьми. 


Точно такой же периодический хё-. 


рактер приписывали «чистые братья» 
изменениям, происходящим в каждом 
обществе и государстве. «Каждое госу- 
даретво имеет время своего начала, вре- 
мя своего развития и предел, у кото- 
рого оно гибнет». В жизни общества 
этот цикл, по их мнению, характеризу- 
ется тем, что его руководящие прин- 
ципы — добро и зло . меняются места- 
ми. Современное им государство — Аб- 
басидский халифат «чистые братья», 
как мы помним, считали «государством 
зла», управляемым не наместниками 
Аллаха на земле («халиф» по-арабски 
«наместник»), а наместниками Сатаны. 
Они предсказывали неминуемое падение 
этого государства, ибо каждый цикл, 
по их расчетам, длится в среднем 147 
лет, но ускорить его крах можно, дове- 
дя до предела остроту всех его недо- 
статков и конфликтов. 

Вне поля зрения «чистых братьев» 
не оставались конфликты, порожденные 
имущественным неравенством в общест- 
ве, тем не менее основным показателем 
деградации «государства зла» и пред- 
вестником его скорого падения они счи- 
тали духовное вырождение  определен- 
ной части общества, погрязшей в алч- 
ности, коварстве, лжи, кознях и интри- 
гах, беззаконии, насилии и стяжатель- 
стве. Появление же «государства доб- 
ра» они связывали с духовным 0здо- 
ровлением общества. 

Касаясь нравственности и условий 


ее формирования, «чистые братья» об-. 


ращались к излюбленному ими четы- 
рехчленному делению явлений. Сущест- 
вуют четыре пары главных добродете- 
лей и главных пороков: знание глубо- 


кой сущности вещей — невежество; 
благие черты характера — дурные чер- 
ты; здравые убеждения — ошибочные 


убеждения; благие действия — дурные 
действия. Черты характера  определя- 
ются четырьмя факторами: темперамен- 
том; географической средой; верой, в 
которой воспитали человека родители и 
наставники; «планидой», под которой 
ему довелось родиться. В зависимости 
от преобладания в составе организма 
желтой желчи, крови, флегмы или’ чер- 
ной желчи люди бывают по своему 
темпераменту соответственно  холери- 
ками, сангвиниками, флегматиками, ме- 
ланхоликами (классификация, восходя- 
щая к Галену и до сих пор используе- 
мая в психологии). 

Интересно, что, перечисляя эти усло- 
вия, влияющие на становление харак- 
тера людей, авторы «Поесланий» в’ сво- 
их трактатах называют еще и иные 


факторы. Так, они проницательное заме- 
чают, что психологический облик людей 
находится в прямой зависимости от 
принадлежности к той или иной сослов- 
ной и  общественно-производственной 
группе, от характера труда и занятий. 
Характеры людей, их нравственные 
качества проявляются в их взаимоот- 
ношениях с другими людьми. А эти 
взаимоотношения обнаруживают, что 
люди бывают трех типов: безнравствен- 
ные, совершающие по  отиошению к 
другим дурные поступки и причиняющие 
им зло; лицемеры, совершающие благие 
поступки с надеждой извлечь из них 
для себя какую-то выгоду (согласно 
аль-Фараби, философу, жившему во 
времена «чистых братьев» °, именно та- 
кова «добродетель», культивируемая в 
людях догматом ислама о потусторон- 
нем воздаянии); истинно добродетель- 
ные люди, стремящиеся к благу как та- 
ковому и во взаимоотношениях с окру- 
жающими руководствующиеся принци- 
пом: «Поступай с другими так, как ты 
хотел бы, чтобы поступали с тобой». 


Стремление к наслаждениям — ес- 
тественно, говорили «чистые братья», 
но оно должно быть контролируемо ра- 
зумом. Именно разум, а не божествен- 
ные предписания и заповеди оказыва- 
ется у них основным мерилом нравст- 
венности. 

Божественный закон (шариат), то 
есть «традиционная» религия, согласно 
их представлениям, необходим для 
регулирования человеческого общежи- 
тия лишь постольку, поскольку далеко 
не все способны подавлять свои пороч- 
ные наклонности и прислушиваться к 
голосу разума — если не своего, то 
хоть чужого, но более здравомысляще- 
го. Себя же авторы «Посланий» счита- 
ли свободными от обязанности совер- 
шать молитвы, соблюдать пост и выпол- 
нять другие подобного рода предписания 
религии. Пророки, принесшие людям 
божественные законы, заявляли они, — 
это врачеватели душ и астрологи, при- 
званные обнадеживать души, но врачи 
нужны людям больным и убогим, астро- 
логия — несчастливым, мы же в 
них не испытываем потребности. 

«Чистые братья» отмечали, как мало- 
эффективны религиозные меры настав- 
ления людей на путь истинный: человек 
может регулярно посещать мечеть, ис- 
тово молиться, вести на глазах соседей 
скромную жизнь. Но вот он становится 
судьей — и все преображается: ‘ты ви- 
дишь его уже сидящим на муле в ок- 
ружении свиты и рабов и направляю- 
щимея к государю с дорогими подарка- 
ми, чтобы получить от него санкцию 
на использование  лжесвидетельства и 
на несправедливый исход судебного де- 
ла. Не лучше порой обстоит дело и с 


искренне верующими: человек может 
ходить с синяками на лбу от молитвен- 
ных поклонов, изнурять себя постами 
до тех пор, пока не высохнут мозги, и 
в то же время его будет обуревать не- 
нависть ко всем, кто на него не похож. 

Итак, разум у «чистых братьев» — 
критерий нравственности, Но не только. 
Он — источник знаний, а истинное 
знание — само по себе добродетель и 
притом высшего порядка: «Лучшее до- 
стояние человека его разум, а лучшее 
его качество — знание». Подлинное 
же знание — это лишь такое, которое 
связано в конечном счете с практикой: 
«Начало философии — любовь к зна- 
ниям, ее середина — познание истин- 
ной природы вещей в меру  человече- 
ских способностей, а ее завершение — 
совпадение слова и дела, действие со- 
образно знанию». Высшее счастье до- 
ступно мудрецам, проникшим в глубо- 
чайшие тайны мироздания. Их души 
сливаются с мировой душой, которая 
олицетворяет управляющие Вселенной 
законы и силы и которую на языке ре- 
лигии называют «миром ангелов». 

Дерзким вызовом всем богооткровен- 
ным религиям было притязание «чис- 
тых братьев» на то, что такие мудрецы 
находятся в рядах их организации и 
что пророческой ступени они достигли 
не через божественное откровение, а 
благодаря своей мудрости и неустан- 
ным поискам истины. 

Современные им и позднейшие теоло- 
ги обвиняли их в том, что они хотели 
заменить все религии философией, 
прежде всего натурфилософией, то есть 
естественными и точными науками. 
Именно вот такой стороной своего уче- 
ния, созвучной настроениям передовых 
мыслителей той эпохи, «чистые бра- 
тья» оказали влияние на развитие сво- 
бодомыслия как в странах Ближнего и 
Среднего Востока, так и на Арабском 
Западе — в мусульманской Испании и 
Северной Африке. 

И, конечно, велико было воздействие 
на умы современников всеобъемлющих 
сведений, содержащихся в их прослав- 
ленных «Посланиях», которые и сейчас 
поражают своим истинно энциклопеди- 
ческим характером. Как мы  постара- 
лись показать, сведения эти сплошь и 
рядом вступали в явные противоречия 
с религиозными догмами. И нам кажет- 
ся, что совершенно правомерно ученые 
сравнивают организацию «чистых бра- 
тьев» не только с пифагорейским сою- 
зом и исмаилитскими организациями, 
но и со славным  содружеством фран- 
цузеких энциклопедистов ХУШ века. 





5 Аль-Фараби был не только их совре- 
меиником. ино в ряде вопросов и едино- 
мышленником. Родство их учений один 
из современных исследователей иазыва- 
ет поразительным. 
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МОИ МОСТЫ 


„Железнодорожный клуб в субботу 
гремел музыхой и сиял всеми окнами. 
Танцы! Играл, конечно, наш оркестр. 
Начальник штаба Козлов разрешил де- 
вушкам быть в граждаиском. Я наряди- 
лась в свое единственное темно-синее 
платье. Вальс я танцевала с Сашкой 
Пучковым. Хоровод знакомых и незна- 
комых лиц плыл у меня перед глаза- 
ми, но беленького летчика, его глаза, 
промелькнувшие близко, я узнала 
сразу. я 

Оркестр заиграл вальс-бостон. 

— Разрешите, — произнес голос, ко- 


торого я раньше, кажется, не слыша-. 


ла,— мягкий, теплый. Я знала, что это 
он приглашает меня, хотя не подняла 
глаз от пола. Молча встала, положила 
пальцы на погон синего кителя, правую 
ладонь ощутила в теплой, жестковатой 
м бережной ладони. 

— Как вам живется здесь? — спросил 
он, встретнв мой взгляд.— Я помню, 
когда вы приехали сюда. + 

— Я тоже помню—и поспешила 
объяснить:— Как же не помнить день и 
чес, в какой прибываешь на новое ме- 
сто для дальнейшего прохождения 
службы. 

— Вы и на фронте были? 

— На 1-м Белорусском. 

— До Берлина дошли? 

— Нет, севернее, до Штаргарда. 

— А мы всю войну просиделк здесь. 
На фронтах дрались и погибали герой- 





Окончание. См. № 3, 4. 
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ски Гастелло, Виктор Талалихин, Тимур 
Фрунзе! А мы, здоровенные —лбы, 
классные летуны, вертелись здесь в 
пустом небе. В пустом! А на земле по- 
литбеседы проводили, сводки слушали, 
газеты читали. 

— И пачками  строчили рапорты 
командованию, чтобы оно направило 
вас на фронт. 

— Вам смешно. 

— Нет, просто очень понятна ваша 
обида на судьбу. Вот поиаехали сейчас 
вояки с фронтов и разгуливают героя- 
ми, звенят орденами, дразнят вас. А у 
вас только значки за прыжки с пара- 
шютом, — и я дотронулась до коро- 
шенького значка. 

— Не в орденах дело! А а совести. 
Я даже во сне видел, как иду на таран. 

— Ого. Грозные у вас сны. 

— А вам что снится после войны? 

— Мальчики,— подразнила я партне- 
ра, а потом вздохнула м сказала праз- 
ду: — Вижу и вс сне войну. И меня 
счень часто гложет совесть, почему я 
не перевязывала раненых на передо- 
вой, а рисовала мостики. Но ведь дол- 
жен кто-то и мостики рисовать. 

Музыка умолкла, пары расходились 
к стульям, поставлениым вдоль стен, 
а Мы с летчиком стояли и продолжали 
разговаривать посреди зала. 

— Политбеседа окончена, 
старший лейтенант. 

— Извините, — смущенно проговорил 
сн. А я думала, что он сообразит 
спросить мое имя и назвать свое. 


товарищ 
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Евгения СЕРГИЕНКО 


— Очень хорошо мы поговорили— 
съязвила я.— Вы случайно не комсорг? 

— Не угадали. Я парторг эскадрильи. 

— Ах, да! Вот о чем хочу вас спро- 
сить! Вы на каком самолете летаете? 
На кястребочкею? 

— Так точно. У меня истребитель 
ЯК-9, машина 64,— ответил летчик и ото- 
шел в сторону, показывая этим, что не 
‘навязывается ко мне в постоянные 
партнеры. 

Танцы кончились. Все уже вышли из 
зала, а я сделала выд, что ожидаю 
своих приятелей-музыкантов, пока они 
соберут пюпитры (и дудки. Летчик стоял 
у выхода м ожидал неизвестно кого. 

— Пошли, Валя, — сказал Гришка 
Корсаков и пропустил меня к двери, и 


я прошла впереди него, не выры- 
ваться же. 
Ребята жили напротив клуба, им 


всей-то дороги лишь улицу перейты. 
Дождик то ли еще не собрался, то ли 
уже нончился. Медные трубы празднич- 
но  поблескивали а мне хотелось 
захныкать, как маленькой. 


— Спокойной ночи, 
щался Паша Верховцев. 


— Тебя проводить, 
спросил Гришка. 

— Не надо! — ответила я громко и 
еще громче сказала: — Я м одна дой- 
.ду.— Но летчик не стал догонять меня. 

Идти на следующий день в клуб я 
не собиралась. Ну и что же, что восс- 
кресенье и танцы, ему я не понрави- 
лась, зачем же мне идти в клуб? Асе 


Валя, — попро- 


Валентина? — 


в. 
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не лень было воротиться с дороги, 
чтобы доложить: 
— Уже проиграли марш. Собирайся 


живенько, Валя. Ждет тебя человек. 
Летчик твой. Ходит возле клуба и ку- 
рит. 


— Откуда ты знаешь, что он ждет 
меня, а не другую? 

— Другую, не другую... О чем ты 
рассуждаешь? Одевайся! — А когда я 
послушалась м оделась, она с дрожью 
в голосе проговорила; — Валечка! Мо- 
жет быть, это твоя судьба. 

Его я узнала сразу. Сумерки не ус- 
пели сгуститься, и я угадала его по 
белобрысой голове, по походке, по 
размаху плеч, широких и чуточку су- 
тулых, по манере азглядывать на небо. 
Оно было бледно-серым над головой, 
желтоватым над озером и черным за 
сопкой. 

— Добрый вечер, Валя,— сказал он, 
бросив папиросу и шатнув мне навстре- 
чу— Боялся уж, что вы не придете. 
Вот слыхал, как вчера ваши прощались 
с вамм, м узнал имя. 

— Жаль, что вас вчера никто не 
окликнул, а тО и я знала бы, как вас 
зовут. 

— Петр Енисеев. Следовало предста- 
виться вчера? 

— Следовало. 

— Извините. 

Мне хотелось, чтобы это танго ни- 
когда не кончалось и чтобы Петя дер- 
жал меня крепче. Мне хотелось ка- 
саться щекой его щеки, а китель его 
был удивительно приятно шершавень- 
ким. Как странно: вчера мы были чу- 
жие, а сегодня я на ощупь отышу 
Петю в этом зале, если мне завязать 
глаза. 

Я растворилась, растаяла в нежных 
объятиях и упоительной музыке, я чуз- 
ствую себя такой счастливой и легкой, 
что, кажется, сию минуту всепоглощаю- 
щее блаженство вознесет меня к сияю- 
щим звездами и луной небесам. Я 
улыбаюсь этой мысли, но и не подо- 
зреваю еще, каким значительным оста- 
нется во всей моей жизни этот сказоч- 
ный дальневосточный вечер, еще не 
знаю, что через короткое время, всего 
через два или три часа, я услышу 
жаркое, страстное признание в любви 
и сама признаюсь м пообещаю стать 
женой. 

Снова клуб. Наконец-то я снова вижу 
Петю! Мы не виделись долгих четыре 
дня. Чем ближе я подхожу, тем силь- 
нее моя радость. Кажется, что с того 
воскресенья, когда мы объяснились, 
прошли не дни, а годы и все эти годы 
я нетерпеливо ждала сегодняшней 
встречи со своим женихом. Со своим 
любимым. Все решено. Я выхожу за- 
муж. Мой жених пришел не один, с 


ним какой-то летчик, тоже старший 
лейтенант, м я догадываюсь, что это 
Володя. 


— Познакомься, Валюша. Это и есть 
Володя Тимченко. 

Старший лейтенант Тимченко одоб- 
рительно улыбается, м я рада, что по- 


` нравилась ему. Он мне тоже нравится 


просто за то, что он Петин друг. Они 
вместе учились в Иркутском летном 
военном училище, вместе приехали слу- 
жить в этот город, летают в од- 
ной эскадрилье, живут вместе в одной 
комнате. Володя, наверное, все же не- 
доволен, что я разлучу их теперь 

— Познакомься, Володя. Это Вапя 
Лебеденко. Моя невеста. 
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Идущие сзади меня наши ребята 
умолкли. То разговаривали, смеялись, & 
то все затихли. А потом каждый по- 
прощался: 

— До свидания, Валя, — говорит Па- 
ша. 

— До свидания, Паша,— отвечаю ему. 

Ни один неё прошел молча, каждый 
как бы сказал своим прощанием: «Мы 
все поняли». И я ответила каждому: 
«Вот и прекрасно, что вы поняли. Так 
оно и есть. Я его люблю». 

На другой день часа в четыре я 
ожидала Петю возле нашего дома и 
мы побрели краем кювета вдоль шос- 
се. Я шла м знала, что нас далеко бу- 
дет видно, взгляды своих однополчан 
я будто бы ошущала спиной и нарочи- 
то задрала голову, распрямила плечи. 
Глядите, пожалуйста, вот гуляет Лебе- 
денко со своим летчиком у всех на 
глазах! Сесть-посидеть пришлось пря- 


мо на земле, на высохшую высокую 
траву. 
— Эй, вы, влюбленные! крикнул 


нам, притормозив, шофер грузовика.— 
Другого места не нашли? о 

А я, ничуть ни смутясь, опускаю го- 
лову на плечо любимого. Щеку мне 
колет уголок погона, цветущим лесом 
колышется слева от моего лица трава. 

— Красноармейская книжка у тебя 
с собой— спрашивает любимый. 

— Да, а что 

— Поедем сейчас в загс? Сядем на 
какую-нибудь попутную машину, вот 
хоть на эту, и через час мы муж и 
жена. Скажем, что разрешение от 
командира у тебя есть, но взять мы его 
забыли. 

— Зачем же обманывать? Врать нехо- 
рошо! — смеюсь я в ответ. Да м куда 
спешить? Вот скоро всех девушек демо- 
быпизуют, тогда и поженимся без вся- 
кого разрешения. 

— Скоро, Валя, начнется война... 


Я перестаю смеяться. Это не новость, 
что скоро опять будет война. Начальник 
штаба проводил с нами занятия про 
природу и климат Маньчжурии, про 
всякие возможные там эпидемии. А для 
чего бы нам Маньчжурию изучать? 


— Может быть, договорятся и без 
войнь! — надеюсь я услышать под- 
тверждение.— Я-то знаю, что такое 


война! 

— Это там, на западе, было страш- 
но, а здесь мы быстренько управимся. 
Припугнем немного японцев, выполним, 
так сказать, свой союзнический долг. 
Ты не бойся. Ну, придется нам рас- 
статься на некоторое время, а потом 
снова встретимся м уже больше никог- 
да не расстамемся. Ты согласна? Я 
люблю тебя. Видишь ли, Валюша, я не- 
много обогнал события. Подал сегодня 
командиру рапорт. Прошу перевести в 
наш полк на должность писаря мою 
жену, проходящую службу в железно- 
дорожных войсках. Все делается не бы- 
стро, пока пойдет запрос, пока придет 
ответ, мы успеем расписаться, я сниму 
копии с документов и отошлю. А ты, 
как только вернешься из командиров- 
ки, проси разрешения у своего начёль- 
ства. Или передумаешь за неделю? 

— Все целуетесь? Не надоело? — зна- 
комая тректонка возвращается обратно, 
и шофер остановился поговорить с хо- 
рошими людьми. 

— Завидуешь:? — спрашивает 
смеясь, Петя. 


его. 


, 


— Во как! — отвечает солдат и, по- 
казывая большой палец, кивает на ме- 
ня.— На большой! 

— Видишь, какая ты у меня краси- 
вая. Движение останавливается из-за 
тебя на шоссе. Слушай, Валюша. Когда 
война начнется, полк наш, вероятно, 
перебросят ближе к фронту. Ты при- 
едешь, а меня здесь нет. Тогда иди к 
нашим соседям, к жене капитана Воро- 
нина. Ей, Оле, я оставлю письмо для 
тебя м все-все тебе напишу. 

— Эй, старший лейтенант, — подает 
голос шофер.— Вам в какую сторону? 

— Мне и пешком недалеко, — отае- 
чаю я, но зачем же идти, если можно 
доехать, м еду на подножке. 

Зажглись огни на станции, и ощуще- 
ние расставания сделалось тревожнее, 
больней. 

— Через шесть дней мы вернем- 
ся—говорю я Пете.—Ты придешь 
встречать меня? Я пришлю тебе письмо. 

Дерево у края перрончика бросило 
вокруг себя черную кружевную тень. 
Две тетки стоят в этой тени за хлипким 
столиком, торгуют молоком. 

— Свежее, вечернее, подходите, под- 
ходите... 

— Ты ужинала? 

— Нет, я не хочу. 

— Свежее молочко, вечернее, пар- 
ное,— тянет торговка громче, услышав 
наш разговор. ! 

— Я же не выпью столько! — возра- 
жаю я Пете. 

— А вы пополам поделите,— сове- 
тует тетка.—Я вам м стаканчик дам. 
Берите, — и наливает полный до краев 
граненый стакан и половину банки.— 
Очень полезно молодым пить молоко. 

— За что будем пить? — спрашиваю я. 

— Ясно за что. За нас с тобой. 

Чокнулись. Тетка одобрительно кив- 
нула и пожелала: 

— Будьте счастливые. 

— Отойдем,— шепчу я Пете и тяну 
его за руку подальше в тень. Мне при- 
ходит на ум все то, что и хотела сказать 
ему и не успела.— Ты мне сразу понра- 
вился. Помнишь? Когда я приехала. 

— Помню. Знаешь, что я тогда по- 
думал? Если я еще раз встречу эту де- 
вушку, я в нее обязательно влюблюсь. 

— А в тот момент не влюбился? 

— В тот момент я ошалел! Ты появи- 
лась вдруг, совсем неожиданно. 

Поезд подошел, и все полезли в в8- 
гон. Петя внес моим вещи, и мы © ним 
вышли на перрон, чтобы попрощаться 
без свидетелей. Свидетели выглядывё- 
ли из окон, а я, не стесняясь их, обня- 
ла жениха. 

— Я люблю тебя,— сказала я не го- 
лосом, а одними губами. 

— Возвращайся скорей,— ответил он 
тоже не голосом, а дыханьем.— Я люб- 
лю тебя. 


МАНЬЧЖУРИЯ 





..За одни сутки советские войска про- 
двинулись от 15 до 22 километров от 
границы, занимая в Маньчжурии стан- 
ции, населенные пункты и города. 
Военные действия ведутся тремя фрон- 
тами:  Забайкальским,  Дальневосточ- 
ными 1-м и 2-м. Наша бригада желдор- 
войск на 1-м Дальневосточном... Наша 
авиация наносит удары по основным 
железнодорожным узлам — Маньчжу- 
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рим — это Харбии, Чанчунь, Гирии, и 
портам Сейсин м Расин... 

Когда, жадно читая сводки, я дохо- 
жу до сообщения об авиации, сердце 
мое сжимается от боли м тоски. Куда 
летает Петя, сопровождая тяжелые 
бомбардировщики? На Харбин? На Ги- 
рин? Но куда бы ни летал, везде есть 
японские зенитки! «Твоя отвага, сокол 
гордый, врагам отчизны смерть не- 
сет!» — обращается ‹фронтовая газета 
к летчикам и в том числе к Петру Ени- 
сееву, призывает его: «Летчики-дальне- 
восточники! Родина ждет от вас еще 
более крепких ударов по японцам — 
до полного их разгрома». И тут же, ус- 
покамвая меня, газета рассказывает о 
неуязвимых наших истребителях, о том, 
что японские летчики боятся встречи с 
ними... Дочитав, я вздыхаю и смотрю в 
небо, словно могу в нем увидеть истре- 
битель ЯК-9. Машина 64... 


Я попросилась в санчасть сразу же, 
как только ма второй день войны мы 
догнали уже в Маньчжурии свой ба- 
тальон. Людмила Федоровна была ра- 
да, что я к ним пришла. Санинструкто- 
ров не хватало. Одного убило, другой 
ранен, третий носится по ротам. 

Роты меняют колею и отстрели- 
ваются. Железнодорожное полотно — 
открытое место, м японцы из дзотов или 
просто с вершин сопок, замаскировав- 
шись там, стреляют по нашим, когдв те 
восстанавливают или перешивают путь. 


Санчасть и весь штаб батальона рас- 
кинулись тесным лагерем в небольшой 
м негустой роще между железнодорож- 
ным полотном и ручьем. Поля гаоляна 
и редьки тянутся от нашего табора к 
подножию сопом, а метрах в 200 от 
нас железнодорожное полотно прохо- 
дит под отвесными скалами, как сквозь 
узкий коридор. Вот там м есть тот под- 
ходящий рельеф местности, где япон- 
цы обстреливают пеший строй или 
эшелон. Стреляют здесь, однако, уже 
пореже. Наш 1-й Дальневосточный 
фронт продвинулся в глубь Маньчжурим 
чуть не на 200 километров, войска 2-го 
Дальневосточного приближаются к Хар- 
бину, Забайкальского —к Малому Хин- 
гану. 

Маленькая безлюдная станция бе- 
леет под солнцем цинковой крышей, 
словно высохший череп в траве. По- 
дойти к станции невозможно: тошно- 
творная вонь от нее за версту. Смер- 
дят убитые и еще не зарытые самурги 
и кунхузы, это бандиты, они нападают 
ночью, поэтому вокруг нашего табора 
усиленный караул. Я слушаю до рас- 
света голоса караульных и безотрывно 
думаю о Пете, мечтаю о поездке, где 
меня ждет письмо от него, а сама пишу 
ему каждый день длинные письма и 
кладу в общую кучу на штабной стол, 
но ни на одно еще нет ответа. Да и 
рано, и не до писем Пете теперь... 

— Поедешь, Валя, в его город, — 
предложила мне сама Людмила Федо- 
ровна. — Я ожидаю из Москвы по- 
сылку с новыми лекарствами. Спросишь 
у жены комбата у Лидии Ивановны. 
Даю тебе три дмя. Сегодня двенадца- 
тое, отправляйся сейчас же, после 
завтрака. Жду тебя обратно пятнадца- 
того. Мы еще, наверное, постоим здесь, 
а сдвинемся с места, найдешь. 

Желтая пыль густо клубится над гру- 
зовиками, виллисами, доджами. Пробки 
на дорогах не разъезжаются по часу. 


50 


Я скачу из кузова в кузов, лишь бы 
успеть на стенцию к десятичасовому 
поезду. Если я на него опоздаю, то при- 
дется всю ночь сидеть на вокзале, а 
время идет. 

Меня ни на секуиду не покидают 
тревога м беспокойство, такая тревога 
и такое беспокойство, ках будто мне 
вообще не суждено увмдеть Петин го- 
род. Вечер вот-вот упадет на землю, 
солнце уже начииает садиться. Два ист- 
ребителя прошли над сопкой блесну- 
лм в светлом еще небе, а город уже 
окутала фиолетовая дымка, и он начи- 
нает растворяться в ней. Я побежала бы 
до города, если бы знала, что успею, 
но вот стою на КПП и терпеливо жду, 
когда же регулировщица смилостивится 
и остановит машину. Жду и жду. 

— Прошу тебя, остаиовы эту, будь 
добра! Мне обязательно надо успеть 
к Поезду,— но регулировщица не слы- 
чтит. Будто всю жизнь она ненавидела 
меня м наконец сегодня в ком веки ей 
представился случай отомстить мне за 
какую-то мою тяжкую вину. 

— Опаздываю, понимаешь А мне 
приказано завтра же обратно в Маньч- 
журию, — а она не слышит. 

Я уже не прошу, а молча смотрю, 
как постепенно город тает, Огней в го- 
роде нет. 

Пехотный лейтенант и напарныца де- 
журной, свободная сейчас от службы и 
поэтому одетая в кофточку, юбочку, 
туфельки, любезничают возле землян- 
ки, где эти девушки, наверное, живут. 
Видно, что лейтенант и девушка недав- 
но познакомились и влюблемы, 

— Останови этот пикап,— говорит де- 
вушка подруге.— Мне в город нуж- 
но. — И когда пикап послушно остано- 
вился, она сказала мие: — Садись. А 
то и правда опоздаешь на свой поезд. 

— Спасибо, — поблагодарила я и чуть 
не заплакала. А с чего? 


Посадка уже закончилась, когда я 
выбежала на перрон, но паровоз, слов- 
но бы ожидая меня, не торопился за- 
гудеть... 

Город встретил меня таким же 
ясным утром, как и два месяца назад. 
Я направилась на наше подворье, где 
часовой одиноко слонялся от крыльца к 
крыльцу. Посылки на имя капитана Се- 
лезневой не было. Ключ от нашего об- 
щежития хранился у Лидии Иванов- 
ны, Наша номната с голыми кроватя- 
ми нагнала на меня еще большую тре- 
вогу. Я быстренько умылась, приче- 
салась, начистила сапоги, но бежать за 
письмом почему-то медлила, чего-то 
боялась. 

Таня, та девчушка, что носила мне 
молоко, пасла на пустыре корову, и я 
у маленькой девочки попросила по- 
мощи: сбегать и постучать в Петину 
дверь, сказать ему, что Валя приехала. 
Пусть он придет сюда. А если его нет, 
то спросить у соседки, у тети Оли 
письмо. 

Девочка не возвращалась  долго- 
долго, я сидела в колючей пожухлой 
траве и с замиранием сердца ждала, 
что вот сейчас по этой тропинке ко 
мне прибежит Петя. 

— Дяди того мет| — крикнула мне 
посланница, подбегая.— А тетя сказала, 
чтобы вы сами пришли. 

Оля на мой стук открыла сразу и по- 
смотрела на меня очень строго. 

— Здравствуйте, Оля. 

— Здравствуйте. 


— Извините, — Петя говорил, что 
письмо для меня оставыт у вас, если 
полк перебросят. 

— Полк не перебросили, 

— Значит, Петя здесь? 

— Нет. 

— Он улетел? 

Оля молчала, 

— Когда же он вернется? Я сегодня 
должна уехать обратно в Маньчжурию. 

— Он не вернется. 

— Почему? 

Губы Оли раскрылись и закрылись. 
Она держалась за ручку двери, чтобы 
не впустить меня в квартиру. Ну, что 
же, нельзя, так нельзя. Не стену же я 
пробиваться туда силой, 

— Почему сн не вернется? Его пере- 
велм в другую часть? 

— Он... Он.. погиб... 

Я не поиимаю услышаниого. Мотаю 
голевой и ощущаю себя такой тяже- 
лей, будто в меня выстрелили из мно- 
жества автоматов и все пули застряли 
во мне — в горле, в груди, в сердце. Я 
хватаюсь за перила и не верю: 

— Не может быть... Не может быть...” 

Капитан Вороним, муж Оли, подни- 
мается по лестнице, м его лицо белеет. 

— Валя? Вы! — удивляется он. — 
Как вы узнали? Кто вам сообщил? Вы 
когда приехали? 

— Сегодня утром. Сейчас... Я при- 
ехала в командировку за лекарствами, 
а их не прислали. Пришла азять письмо, 
которое Петя оставил у вас, а вот Оля... 

— Подождите, — говорит мне мед- 
ленно Воронин. Подождите, Если есть 
время... Часа через два призезут тело. 

Крик вырывается из меня. Услышь 
я его сама, я от одиого этого крика 
упала бы... 

Жду я в Петиной комнате. Может 
быть, меня разыгрывают? Или ошибают- 
ся сами? Мог же разбиться другой лет- 
чик. Почему именно Петя?’ Вот приве- 
зут сейчас тело, и сами увидят, что это 
не Енисеев, а тот, другой летчик. 

Кто-то стоит у окна м что-то пишет, 


— Это ты, Володя? — спрашиваю я, а 
он закрывает лицо руками и отворачи- 
вается, я хочу его спросить, что же он 
иаписал, а он выбегает из комнаты. 


Две строчки написаны красным ка- 
рандашом на подокониике, Первая. 
«Петр Гаврилович Енисеев родился 
20 сентября 1922 годв, Погиб 12 августа 
1945 года». Вторая. «Владимир Васипье- 
вич Тимченко родился 6 июля 1922 го- 
да. Погиб...» И многоточие после слова 
погиб... 


Володя держит меня одной рукой за 
плечо, я сижу на койке и стукаю зуба- 
ми о край чайной чашки. 

— Валя, Валя... Ты ведь солдат. Ты 
забыла? Ты солдат! 

Наверное, я громко плачу? 

Все идут. Я иду рядом с Володей. 
Красный гроб посредиме зала. Это их 
клуб. Аэродромный. Мы с Петей в ве- 
чер моего отъезда зашли сюда и про- 
танцевали одно танго. Володя стоял у 
стены и смотрел на нас с улыбкой. 

— Валя, не надо. Держись. Ты сол- 
дат. 

— Кто ей сообщи 

— Не может быть 

— Верно. Сама. В командировку. Ут- 
ром. Из Маньчжурии. 

— Не может быть! 

Я прошу, чтобы подняли крышку 
гроба, хочу посмотреть на Петю в по- 


спедний раз. Все молчат и перегляды- 
ваются. 

— Откройте! — умоляю я какого-то 
подполковника.— Я не буду плакать, 
откройте! 

— Нельзя нарушать наш обычай,— 
говорит мне Володя.— Понимаешь, у 
нас. у летчиков, обычай такой, про- 
щаться с закрытым гробом. 

— Как же открыть? — шепчет кто-то 
тому подполковнику. — Разве можно 
ей показывать? 


— Валя... Валя..Ты же солдат... Сол- 


дат... 
— Я Сысоев ведомый Енисеева. Вы 
помните меня’ Я Петин ведомый. 


Японцы обстреляли нас, когда мы уже 
шли от Гирина. Я видел, что попали в 
Енисеева, но он шел нормально, ну, 
думаю, дотяиет. А после Гродеково он 
вдруг пропал за сопкой,— объясняет 
мне лейтенант небольшого роста и по- 
казывает руками полукруги, но его 
кто-то тянет сзади за гиммастерку и 
он уходит, не досказав, и смотрит на 
меня издалека виноватыми глазами. Он 
хочет оправдаться, но я его не оправ- 
дываю. Все это ужасно несправедливо! 
Все, асе живы, стоят вокруг гроба, а 
Петя лежит в гробу... г 

Он разбился вчера вечером, а наш- 
пи его сегодня утром. Подбитый истре- 
битель врезался в сопку... 


До кладбища дошли очень быстро. 
Были все там недолго. 

— Ухозите все, — прошу я. — Ухо- 
дите. Я побуду с ним. Дайте мне по- 
быть с ним. 

— Идем, — зовет Володя. — Идем, 
Валя. Придем с тобой сюда завтра. 

— Уходи м ты, — отвечаю ему. 

Прохладный, рыхлый холмик, на ко- 
тором я лежу, обняв его руками, Пети- 
на могила. Петя смотрит мимо меня, 
Он серьезный, не улыбается, м заметно, 
что верхняя губа у него по-детски вы- 
ступает над нижней. Он в фуражке. я 
ни разу не видела его в фурвжке. Фо- 
тографию эту отклемли с Доски поче- 
та и прикололи кнопками к красной 
пирамидке. 

— Мне ты свою карточку забыл по- 
дарить. Обещал м забыл. 

Я лежу и разговариваю с ним, гово- 
рю ему про все, о чем все эти дни, 
когда мы были в разлуке, хотела рас- 
сказать при встрече. Сегодня мы встре- 
тились. Мы вместе. Никто нам не ме- 
шает. Все ушли. Всем некогда. Нель- 
зя же отменить боевые вылеты. Я одна 
на кладбище. Здесь тихо и пахнет зна- 
комо, как возле речки у моста/— сырой 
землей. Земля мягкая. Прижимаюсь к 
ней щекой закрываю глаза и вижу 
Петино лицо, не такое, как на этой 
карточке, а веселое, с каким он шел 
ко мие в день моего отъезда. 

— Девушка, нельзя же так. Мы дав- 
но смотрим на вас, а вы с трех часов 
лежите и плачете. Нельзя так долго 
лежать на сырой земле. Вы простуди- 
тесь. Идемте ко мне. Вон мой дом, ч@- 
рез дорогу отсюда. Вы сядете у окош- 
ка м будете смотреть на могилку. Ее 
из окна хорошо видно. Сидите себе и 
смотрите,— уговаривает меня молодая 
женщина в полотняном платье. 


— Ах, доченька, ах бедная. Не 
плачь. Не воскресишь, не подымешь,— 
всхлипывает толстая пожилая тетка с 


толстыми босыми ногами и с хво- 
ростиной. Она пасет черную козу © 
длинной-длинной тенью.— Муж сои тебе 
был? Или не расписанные жили? 


Лунный свет замутил фотографию 
Пети. Мне его уже не видно. Подни- 
маюсь и почему-то пошатываюсь. Го- 
ворю Пете: 

— Ночь уже. Спи. Приду к тебе зав- 
тра. 

И иду. Лунная моя тень ползет по 
шоссе впереди меня, цепляется за не- 
видимые камни. 


— Ночуй у меня, Валя. 

— Дайте ключ, Лидия Ивановна. 

Отпираю пустую квартиру, прохожу 
в нашу комнату и ложусь на голую 
койку. Железная сетка вышвыривает 
меня обратно. Надо идты к Пете! За- 
чем я ушла от него? Он там один 
ночью, ему там страшно. 

— Задержи ее! Задержи! — кричит 
часовому Лидия Ивановна и бежит за 
мной, потом они вдвоем ведут меня 
к ней. 

— Мне нужно к Пете,— объясняю я 
им, потому что они не поняли, зачем я 
вышла на шоссе. 

— Утром  скодишь 
ром,— говорит часовой. 


— Сейчас,— настаиваю я, а он креп- 
ко сжимает мою руку.— Пусти, — прошу 
его я.— Отпусти. Мне больно. 

— Сейчас ночь, второй час ночи, как 
же я тебя отпущу на кладбище? — упра- 
шизает Лидия Ивановна, м я соглашаюсь 
подождать до утра. 

Солнце светит в спину, подгоняет 
меня, а я все никак не могу уйти с 
кладбища. Отойду на несколько шагов, 
обернусь и снова бегу к могиле. Ни- 
когда в жизни, может быть, я не вер- 
нусь сюда. Поезд отходит в одиннад- 
цать на нем доеду до какой-иибудь 
станции, а потом доберусь на попутных 
машинах... 

Мне нельзя опаздывать на этот поезд, 
мне нельзя оборачиваться, потому что 
я снова вернусь к Пете, снова упаду 
на могилу. Земля уже подсохла, зачер- 
ствела, но, когда я прижимаюсь к ней, 
я ощущаю ее теплое, живое дыхание. 

Ярко-красменький столбик все меньше 
и меньше, я бегу по шоссе, и поминут- 
но оглядываюсь, и ничего не вижу за 
слезами, только красненькое, искря- 
щевся пятнышко. 

— Включи радио, Валя! — восклицает 
с порога Лидия Ивановна, вбегает в 
комнату м сама включает репродук- 
тор.— Слышишь? Японцы просят поща- 
ды. Война кончилась! 

— Не кончилась еще, мы же им не 
ответили, — говорит экспедитор  Чир- 
ков, входя следом за Лидией Мванов- 


проведать. Ут- 


ной.— Собирайся, Валентина, обратно 
я тебя повезу— он, наверное, хотел 
сказать, что мы с ним опять поедем 


вместе, как ехали в Варшаву. Я ничуть 
не удивлена, что он вдруР очутился 
здесь, а он объясняет: — По делам тут 
ездил м вот для них, — показывает он 
на Лидию Ивановну, — письмо и по- 
сылочку завез от жены подполковника 
Бабака. 

— Очень вовремя это письмо, — шеп- 
чет ему Лидия Ивановна.— Боялась я 
отпускать ее одну. Она в ужасном со- 


стоянии. Не в себе немного. Не похо-. 


жа ма себя. 


Чирков долго ругается с артиллерий- 
ским старшиной потом мы лезем в ку- 
зов. Грузовик ревет, втягиваясь иа кру- 
тую желтую сопку. Кусты вдоль дороги 
напудрены желтой пылью. Стрелковая 
рота с полной выкладкой тащится вслед 
за нами в гору. Молоденькие солдаты, 
красные, потные, мдут на последнем 
выдохе, и те, кто ближе к грузовику, 
стараются уцепиться за борт. 

Ночью мы сидим с Чирковым под ка- 
ким-то соломенным навесом и слу- 
шаем частые выстрелы, они утихают к 
рассвету. Идем по дороге, петляющей 
между сопок, и выходим на равнину. 
Зеленая сопиа возвышается над ней, 
а на склоне в порослях низкорослого 
маньчжурского дуба виден дзот. 

— Опуда он, самурай, и строчит. А 
если у него в запасе сто ящиков патро- 
нов? Так и будет до нового года стро- 
чить? Вот точно тёк палил один по на- 
шей третьей роте. Потом замолчал. 
День молчит, два. Наши соскучились, 
полезлм туда, а он, гад, лежит в дзоте, 
зарезанный, а рядом жена и мальчиш- 
ка, тоже зарезанные. Значит, он снача- 
пла их, жену и сына, а потом себе сде- 
а харакири. Ну не сволочь? Их-то за 
что 


Опять едем. Горячая пыль висит над 
кузовом и сивозь нее видно, как обте- 
кает грузовик идущая навстречу колон- 
на. Одежда на пленных другая — цает 
ее м покрой, и разрез глаз другой на 
желтоватых лицах, а выражение то же 
самое, какое было у пленных немцев 
в Жлобине,— угрюмое, безразличное. 

— Дзвай, давай, Валька, жми! — зо- 
вет Чирков, оборачиваясь, а я за ним 
не успеваю. 

Дорога спускается к переезду, а на 
путях стоит эшелон. Красное, запылен- 
ное солнце уже наполовину спрята- 
лось за сопку. Пыль вокруг меня тоже 
красная. Эшелон тронулся, но Чирков 
вскочил ма ходу в теплушку и машет 
мне рукой. Я кидаюсь к тормозной 
площадке следующего вагона, ухваты- 
ваюсь за поручни им долго-долго вишу, 
поджав колени, но вот подтягиваюсь, 
упираюсь коленкой в приступку и под- 
нимаюсь. Влезла. И села на пол. «В чей 
же эшелон мы попали? Куда он 
едет?» — думаю я. 

— Эй, Чирков,— спрашивает — кто-то, 
высунувшись, наверное, из вагона, и 
поэтому мне так ясно слышно.— Эй, 
Чирков, села эта тетка, что бежала с то- 


бой? 


— Села, — отвечает Чирков. — Какая 
же она тетка. 

Остановились. Полнеба — закрывают 
собой потемневшие сопки. Небо уже 
выцвело. 

— Слезай сюда, приказывает Шо- 


ния, а я молчу, не двигаюсь и удив- 
ляюсь: откуда он взялся? — Тебе гово- 
рят, иди сюда! 

— Боже мой, Валька, это вы? — про- 
износмт Гершмульский, будто видит не 
меня, а мой призрен. Я сажусь на свой 
ящик и провожу по его доскам лё- 
донью.— Валька, это вы в самом деле? 

— Ну что ты западил, Гершмуль- 
ский! — обрывает его Чирков.— Вот при- 
вез я ее вам обратно. Доехали, Валь! — 
обращается он ко мне, как к глухоне- 
мой.— А ты чуть не отстала. 

Улыбаться мне больно, болят скулы 
и щекы, как будто я в жизни своей ни 
разу ме улыбалась. Но если в моем 
сердце сохранилось самое крохотное 





местечко для радости, то 
безумно рада, что снова сижу на своем 
ящике в штабном вагоне родного ба- 


я рада, я 


тальона. Я хочу спросить, что случи- 
лось в штабе, отчего Маркин и Зыков 
смотрят мимо меня? Чем я им не нрав- 
люсь? Тем, что вернулась? Но произно- 
сить слова мне тяжко. 

— Всю дорогу молчит с того дня, 
как схоронила,— говорит шепотом Чир- 
ков моему лучшему другу, и оба они 
вздыхают... 

Снится мне Петя. Не похороны его, 
не красный гроб м пирамидка со звез- 
дой и фотокарточкой, а он сам, живой, 
смеющийся, ласковый и теплый, и я 
бросаюсь в его объятия. Просыпаюсь и 
вспоминаю, что Петм нет. Он погиб. Я 
никогда-никогда его не увижу. Разлука 
эта навеки, на всю-всю мою жизнь, И 
зажмуриваюсь от боли. 

Часовой у знамени вздыхает м мол- 
чит. Ему нельзя разговаривать, и это 
хорошо, и он не спрашивает, почему я 
так долго сижу и смотрю на свечу. А я 
ее не вижу. У меня перед глазами 
длинная дорога на кладбище, а на 
нем далеко, сквозь туман, искрится 
красненькая звездочка... 


Эшелон стоит на разъезде. Слышно, 
как только бывает слышно ночью, как 
переклнкаются голоса и раздается ко- 
манда: 

— Раз-два, взя-а-ли! 

Это выгружается вторая ротё. 
здесь останется. 

— Ага, Лебеденко нашлась. Очень 
хорошо, приступайте к работе— гово- 
рит утром подполковник Бабак, будто я 
отстала в пути м отсутствовала день или 
два, а не полгода.— Спросите у капи- 
тана (Шонни, отдал ли он эскизы во вто- 
рую роту и сколько экземпляров. 

— Нечего было отдавать, — сообщает 
Зыков, — Их никто еще не чертил, ваши 
эскизы. 

— Девица вернулась? — роняет ми- 
моходом полковник Дорошевич, соби- 
раясь спуститься из вагона, а мне ка- 
залось, что комбат не заметил меня. Он 
принимал рапорты, отдавал приказания, 
«снимал стружку» все тем же брюзжа- 
щим голосом, которого я раньше так 
боялась. 
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— Товарищ полковник, она к“нам сё- 
мовольно прибежала! Она вскочила 
вчера’ к нам в вагон прямо на ходу по- 
езда! — опять встревает Юрка Зыков. 

— Сзмовольно? —  переспрашивает 
комбат и с чуть заметным намеком на 
улыбку оборачивается ко мне, и все, 
кто есть в штабном вагоне, смотрят на 
меня тоже.— Не прогонять же,— отдает 
батя еще одно приказание и соскаки- 
вает с лесенки на гравий междупутья. 

Еще до обеда мы прибываем в Му- 
даньцзян. Штаб бригады прибыл сюда 
двумя часами раньше м здесь выгру- 
жается. А мы, оставив в городе техро- 
ту, склады, санчасть, проследуем с пер- 
вой ротой дальше по линии Мудань- 
цзян— Харбин... . 


Подразделения нашего мостового ба- 
тальона растянулись по всей линии от 
Муданьцзяна до Харбина. Война окон- 
чена, капитуляция подписана, но оконча- 
тельного мира нет. Шайки хунхузов и 
самураев не перестают пошаливать, и 
ротам на перешивке колеи приходится 
отстреливаться по ночам. 





Рисунни Р. 


А вотина. 


Штаб батальона расположился на ма- 
люсенькой станции на берегу широкой, 
разлившейся двумя рукавами речки, те- 
кущей из-за разноцветных сопок. Пер- 
вые — зеленые, тронутые уже оранже- 
выми пятнами, следующие — зеленова- 
то-желтые, а самые дальние — голубо- 
вато-фиолетовые. Все это вместе с ка- 
менным арочным мостом красиво от- 
ражается в воде. За этим мостом, если 


смотреть от воды сквозь арки, виден 
второй, тоже многопролетный камен- 
ный. 


Сопки, густо поросшие кустарником, 
поднимаются круто от реки, листва низ- 
корослого дубняка уже разноцветная — 
желтая, ярко-зеленая, пурпурно-крас- 
ная. Сказочными замками торчат сквозь 
пестрые кусты серые острые скалы, а по 
берегу и вдоль воды лежат в зарослях 
осоки гладкие круглые валуны. Ими ук- 
реплен берег. 

Дожди все вылились, и по ясмому, си- 
нему небу бродят розовые м белые об- 
лака. Наступила та зопотая пора, даль- 
невосточная осень, о которой мне го- 
ворил Петя. Он и теперь говорит со 
мной, когда нам никто не мешает. 

— Давай, посидим, — зову я его, и 


мы с ним садимся рядышком на пло- 
ский камень и смотрим в огонь. 

Солдаты еще засветло бро‹илиы ко- 
стер на берегу, а я, искупавшись, сижу 
возле огня м греюсь. Река быстрая, мел- 
кая и очень холодная. Звезды, упав с 
бархатного меба в студеную воду, бле- 
стят в ней, как кристаллики льда... 

Я ухожу от людей, лишь представит- 
ся возможность. Одной мне лучше, я 
могу без помех вспоминать о том сча- 
стливом и мнедолгом времени, когда бы- 
па Петиной невестой. Война кончилась, 
а моего жениха нет, он погиб на пятый 
день этой короткой войны, которая и 
продолжалась всего двадцать шесть су- 
ток... 

Доклад командира отдельного мосто- 
вого батальона полковника’ Дорбшеви- 
ча о восстановительных работах ма 1-м 
Дальневосточном фронте за период во- 
енных действий — с 9 августа по 3 сен- 
тября — я переписала начисто. Нарисо- 
вала и мосты, раскрасила акварельными 
красками окружающий их пейзаж  — 
воду, сопки, небо... Старательно выво- 
дила буквы тушью, тонким пером, как 
на 1-м Белорусском, когда и не знала, 
что приеду на Дальний Восток, слу- 
чайно попаду в город и здесь встречу 
петчика Петра Енисеева. Теперь в этом 
городе осталась его могила. 

Войны не бывает без могил. Я еще 
не знаю, жив ли мой дядя Алеша. Мо- 
жет быть, похоронен он в какой-то брат- 
ской могиле, в каком-то лагере для во- 
еннопленных на чужой земле... 

Равнинка между сопок на противопо- 
ложном берегу расчерчена узенькими 
зелеными и желтыми полосками кро- 
хотных полей и огородов. Китайские 
фанзы тесно сгрудились возле речки. 
Заливает их, пожалуй, в паводок, судя 
по широкому руслу, по множеству на- 
носных камней на островке между ру- 
кавами. А вот живут люди, не покида- 
ют привычного места, терпят. Терпе- 
ние — неотъемлемое условие бытия, — 
это я усвомла за все четыре военных 
года, м особенно в последний месяц. 
Боль душевную, как м стужу, надо пе- 
ретерпеть, переждать, пережить, и ни- 
куда от нее не денешься. 


ХАРБИН 


Сегодня 14 октября. Два месяца ми- 
нуло и начался третий с того печально- 
го дня, как скоронила я Петю. Разбил- 
ся он 12 августа, а 13 его хоронили... 

В Харбин мы прибыли ночью, м вот 
уже прошло утро, тянется день, а все 
еще неизвестно, тронется Ли наш эше- 
лон сейчас или через час м куда мы 
поедем. День теплый, как в конце ле- 
та, солнце, затуманенное паровозным 
дымом, мягко сияет над Харбинским 
вокзалом. Я выхожу прогуляться по пер- 
рону, а потом и на привокзальную пло- 
щадь, где раскинулся маленький базар. 
Продавцы-китайцы сидят на корточках, 
а товары, галантерейная и парфюмерная 
мелочь, разложены на рогожах или на 
листах оберточной бумаги. 

— Фуцзядянь! Пристань  Модягоу! 
Нанган! — выкликают извозчики-китайцы 
место следования экипажа.  Повоэка 
широкая и плоская, как стол, берет 
столько седоков, сколько их может 





уместиться, сидя плотно по краям и 
свесив ногн. 
Китайцы, все в одинаковых синих 


куртках и черных штанах, завязанных у 
щиколоток, едут в Фуцзядянь, а в Мо- 
дягоу отправляются русские — стари- 
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чок в измятом плаще и измятой шляпе, 
женщина с зонтиком, молоденькая па- 
рочка — гимназист с гиммазисткой и 
пожилой русский железнодорожник с 
зеленым железным сундучком. 

На площадь с тарахтеньем и скре- 
жетом въехало такси — облезлый, по- 
мятый, забрызганный грязью автомо- 
бильчик, работающий на дровах. Газо- 
генераторный баллон, смахиаающий на 
титан или колонку, укреплем сбоку, а в 
багажнике шофер возит топливо — 
мелкие чурбачки. К шоферу подошли 
договариваться двое японцев а воен- 
ной форме. Пленные совершенно сво- 
бодно разгуливают по городу в оди- 
ночку и группами, м никто из харбин- 
цев — ни русские, ни китайцы — не об- 
ращают на них внимания. 

— Где ты ходишь, Лебеденко? — кри- 
чит из штабного вагона Юрка Зыков, 
когда я возвращаюсь на перрон. Полу- 
чен приказ. Я, военнослужащая жен- 
щина, чертежник по специальности, мо- 
гу сию минуту сесть в скорый поезд, 
если бы он ходил, и ехать в Москву. 
Меня демобилизовали. 

Леня Кокарев щелкает на счетах и 
выписызает мне справку, по которой я 
получу здесь, в Харбине, в отделении 
Советского банка, кучу денег — пол- 
торы тысячи рублей! Юрка Зыков от- 
стукивает на машинке «проходное сви- 
детельство» — самый важный в пути 
следования мой документ. Маркин сбе- 
гал и принес от заведующего вещевым 
складом ' отношение, чтобы в штабе 
бригады мне выдали новое обмунди- 


розание. 
— Зачем оно мне теперь] 
— Бери, бери, пригодится. Пере- 
шьъешь шинель на пальто! Думаешь, 


легко тебе будет жить на студенческую 
стипендию? 

Серъезные пожелания, шуточные ре- 
чи, поздравления я выслушиваю, как 
во сне, и, как во сне, иду за началь- 
ником штаба. Майор Антипов — ведет 
меня для последнего напутствия к ком- 


бату, а командир батальона вдруг 
предлагает: 
— Оставайтесь. Как же вы поедете 


одна через всю Маньчжурию? Ходят 
ведь пока что только товарные поезда. 
Рассчитываете ехать на тормозной пло- 
щадке? Зачем вам непременно сейчас 
уезжать? Оставайтесь,— повторяет пол- 
ковник Дорошевич и смотрит на меня 
уже не командирским взглядом, а как 
хороший мой знакомый,— Будете про- 
должать служить в технической части, 
как и служили до сих пор, м выпол- 
нять ту же самую работу, чо уже 
вольнонаемной чертежницей, и вам на- 
числят зарплату. А когда батальон воз- 
вратится в Союз, тогда уволитесь и по- 
пучите расчет. 

— Спасибо,— отказываюсь 
нужно поскорее в институт, 


я.— Мне 


будто сейчас не 
вроде не про- 


Сумерки теплые, 
осень, а весна, а мы 
щаемся, а вышли вечерком  прогу- 
ляться по незнакомому городу. Оста- 
навливаемся в конце улицы на пере- 
крестке против церкви. Небольшая 
толпа возле нее и на паперти чего-то 
ожидает. Двери распахнуты, и видно, 
как ярко горят внутри свечи. 

— Возвращайтесь, ребята, а то эше- 
пон уйдет без вас, — отсылаю я своих 
провожатых. 

— Запомнила улицу? Спрашивай у 
патрулей. Патруль обязан змать, где на- 


ходится штаб нашей бригады,— учит 
меня Леня. 

— Ты нам сразу напиши, приняли 
тебя в институт или нет и как вообще 
доехала, —- просит Федя. 

— Валька, оми как хотят, а я поце- 
лую тебя на прощание, — объявляет 
Кузьмич м вздыхает: — Мы же теперь 
в штабе со скуки, как мухи, передох- 
нем,—и я целую на прощание всех 
четверых — Кузьмича, Леню, Федю, 
Юрку, потом стою и смотрю на их уда- 
ляющиеся спины, стою и смотрю, а но- 
ги моим хотят бежать следом... 

Батальон отправится сейчас на Мук- 
ден, а я опять отстала! 

— Предъявите документы, девушка, — 
обращается ко мне патрульный. — Да- 
леко следуете? 

— Я ищу 
войск. 

— Бригада ваша на Модягоу. Вот так 
все прямо и прямо, потом налево. 
Белогвардейский, между прочим, счи- 
тался район. Хотя есть в Харбыне очень 
преданные Советскому Союзу люди. И 
вообще Харбин ничего себе, веселый 
городок. «Баядера» идет в театре и 
«Тетка Чарлея». Рестораны и кафе рг- 
ботают до двух часов ночи. 

— Есть театр? — не поверила я. 

— Билеты достать трудновато. Но я 
свободно мог бы. Все же комендату- 
ра. Эх, жаль, что сегодня я в наряде. 
Сходили бы мы с вами на «Баядеру». 
Смотрите-ка, опять свадьба, — показал 
моряк в сторону церкви.— Дожидают- 
ся невесту и жениха. Приедут сейчас 
венчаться. Свадьба за свадьбой в этом 
соборе, с тех пор как выставили япон- 
цев из Харбина. Не давали они, что пи, 
русским жениться? 

— Слава создателю, окрутмли! — 
сказала девушке пожилая полная да- 
ма, обернутая горжеткой, и они, навер- 
ное, мать и дочь, пошли в конец длин- 
ной очереди поздравлять новобрачных. 
Народу в соборе много, и только одни 
русские. 

Ковровая потертая дорожка тянется 
под ноги к молодой паре. Невеста бес- 
цветная и усталая, жених тонкошеий и 
тоже усталый, а в глазах обоих облег- 
чение: слава богу, окрутили! 

— Ой, мамочка, как я ей завидую! — 
говорит дочь даме в горжетке. 

— Чему завидовать? — отвечает да- 
ма.— Он в кондитерской на Пристани у 
китайца служит. Вон Манечка Тамбов- 
цева за русского, за советского офи- 
цера выходит, он ее в Россию увезет. 
Вот это счастье так счастье! 


Таксист на улице греет мотор: под- 
брасывает в газогенератор чурбачки, и 
оттуда, как из самоварной трубы, вы- 
рывается пламя. 

— А мы смотрим на вас и говорим, 
вот и советская военная барышня пом- 
нит о боге, зашла помолиться. Как при- 
ятно это видеть! — обрадовалась мне 
седая женщина, идущая под руку со 
старичком. 

— Нет. я венчание заходила посмот- 
реть, а молиться я не умею. 

— А вам и не надо уметь! За вас, 
за всех вас, советских военных, молит- 
ся весь белый свет, все православные 
люди. Как же за вас не молить бога? 
Часто нам приходилось здесь плакать 
от обид, от унижения, от тоски по ро- 
дине, а теперь вот плачем от гордости. 
Вот мечтали все эти годы здесь, на 
чужбине, что доведет бог, хотя бы пе- 
ред смертью, взглянуть на родину, а 


штаб бригады желдор- 


она, матушка, вспомнила про нас сама, 
пришла к нам, сиротам. Московский 
ваш патриарх Алексий приехал в Хар- 
бин, служил вчера в этом соборе. Ах, 
какую проповедь преосвященный про- 
читал! Как говорил он! «Православные 
харбинць! Помните, что все вы русские 
люди! У нас с вами одна истимная ро- 
дина — великая Россия» Все прихожа- 
не, все кто в соборе был, рыдали... 
Длинный паровозный гудок доносит- 
ся снизу от вокзала, словно кричит 
мне: «Ва-лен-ти-на-а-а-а, про-ща-а-а-Й» 
Я прислушиваюсь и вижу не глазами, а 
сердцем тесноту штабной — теплушки, 
наполненную голубым махорочным ды- 
мом и зыбким светом мерцающей на 
столе свечи. Неразговорчивые сегодня 
писаря укладываются спать на своих 
секретных и несекретных сундуках, и 
лишь мой ящик останется незанятым... 





МОСКВА, 1946-й 

8 институт яезжу одиннадцатым трол- 
лейбусом. Он ходит от площади Ком- 
муны и делает там круг. А если утром 
троллейбуса долго нет, то я иду ма 
трамвай. Тридцать седьмой останавли- 
вается на Бахметьевской улице напро- 
тив ворот МИИТа. Возвращаюсь домой 
я поздним вечером, потому что сижу в 
читальном зале, пока его не закроют. 
Седая худенькая женщина со сниско- 
дительным добрым взглядом несколь- 
ко раз произнесет: «Товарищи студен- 
ты, сдавайте книги, закрываю», — но 
микто даже не обернется на ее пре- 
дупреждение. Тогда она улыбаясь, 
словно шалости любимых детей, выхо- 
Дит из-за загородочки перед стелла- 
жами и гасит верхний свет. Настольные 
пампы продолжают освещать склонен- 
ные над книгами настырные молодые 
головы. 

Мне трудно учиться, я кажусь себе 
очень старой и глупой и жалею, что 
не осталась чертежницей на всю жизнь, 
и подбадриваю себя мыслью, что всем 
фронтовикам трудно. Их в нашем ин-_ 
ституте много, шинели густо мелькают 
в очереди у раздевалки, м в большин- 
стве своем это все хорошо сшитые 
офицерские шинельки. На лекциях и 
семинарах преподавательский взгляд с 
уважением задерживается на тех пар- 
нях, кто в гимнастерках, да к тому же 
при орденах. Я хожу в институт в се- 
реньком костюмчике, купленном в 
Харбине, в китайской лавке на Приста- 
ни, м ношу на лацкане жакета планку с 
двумя колодочками. Ленточка медалн 
«За победу над Германией» известна 
всем, а вот о другой — «За победу 
над Японией» — меня спрашивают ча- 
сто... 

До Трубной площади прошагала я за‘ 
высоким летчиком. Посидела на скамье 
на Цветном бульваре, плетусь обратно. 
Вот свернула на Садовое кольцо. Па- 
рикмахерская в полуподвальчике на уг- 
лу Цветного и Садовой обдает теплым 
мыльным ароматом. Румяная молодая 
женщина со счастливыми глазами ок- 
пикает меня: 1 

— Девушка! У вас ресницы потекли. 

— Спасибо, я знаю,— отвечаю я ей, 
достаю из портфеля носовой платок, 
тру глаза м опять удивляюсь: зачем я 
накрасила ресницы? Они же черные и 
без того. Никогда я их не красилв. Или 
подействовал наступающий март м 38- 
хотелось одинокой девушке быть кра- 
сивой? 
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Лифт в нашем доме опять не рабо- 
тает, 

— Всю войну не работал. Но тогда 
думали, так и надо, трудности. А нын- 
ч@ чиият его, почитай, каждый день, 
и все равно, то подымает только до 
третьего, то вовсе застревает между 
пятым и шестым, = Лифтерша расска- 
зывает мне все это, чтобы задать воп- 
рос: — Замуж, Валь, не собираешься? 
Ефросинья ваща что-то говорила, будто 
скоро выходишь. А за кого? — я не 
отвечаю, и привязчивая тетка меняет 
разговор: — Наетя твоя только что пош- 
ла с сумкой должно в магазин. Ключ 
у тебя с собой? 

— Да— отвечаю я, и лифтерша до- 
вольно улыбается: поговорили. 

— Кто это прише] 

— Известно, кто. Наша мурло. 

Мурло это я, а разговеривают на 
кухне Александра Михайловна и Еф- 
росинья, мои соседки. 

— Ах, Фрося, ну как вам не стыдно. 
Она ведь слышит, 

— Пусть слышиЙ Для того м го- 
ворю, чтобы слыхала. Строит из себя 
цацу. Фронтовичка, Тоже мне! Небось, 
было их у ней на фронте и перебыло. 

— Что же с того, если и так. Разве 
она виновата? Война виновата. Пом- 
ните, как она раньше смеялась? А вот 
вернулась и ме смеется, молчит и ни- 
чего не рассказывает, Молчит и мол- 
чит. И дяди своего она уже не дож- 
дется. Ах, какой интересный был муж- 
чина, Алексей Иванович! 

— Заладили опять про одно. Вам бы 
все об мужчинах, Пора бы уж забыть. 
Муж у вас есть, заимели, хоть и пожи- 
при, да ведь и вам, поди, шестьдесят 
скоро, 

— Черствый вы человек, Фрося, Пря- 
мо сказать, грубая вы женщина, А за 
что вы на Валю злитесь? 

Злится на меня Ефросинья за жени- 
хов. Дважды она пыталась устроить мое 
счастье. Второй жених, ее родной пле- 
мянник, заявился шикарно одетым — в 
кожаном пёльто, в меховой шапке, в 
фетровых белых бурках,— и пощелки- 
вал кожаными перчатками, 

— Не признавайся ему, что ты слу- 
жила в армии, -=- предупредила меня 
Фрося.— Мужики фронтовичек не лю- 
бят, им честную девушку подавай. 

Гость вошел с развязиым видом, уве- 
ренный, что здесь рады будут услы- 
шать даже скрип его шагов. Красная 
звездочка лежала посредине ватман- 
ского листа, на котором я чертила. 

— Чья это? — спросил гость, показав 
на звездочку м кледя рядом с ней ко- 
робку папирос «Казбек».— Кто это ве у 
тебя забыл? 

— Моя, — ответила я  спокойно.— С 
моего головного убора. А папиросы 
уберите обратно в карман. Я не курю. 

Претендент ча мою руку прошелся 
по комнате, измерил шагеми и вторую, 
оглядел стены, задержался взглядом на 
портретах Алеши и Пети, 

— Много их у тебя было? 

— Кого’  Звездочек? — прикинулась 
я мепонятлизой,-> Одна. Летом на пи- 
потку, зимой на шапку. 

— Их,/— и кивнул на Алешу м Петю. 

— Пошел вон, сказала я, н®@ вста- 


вая со стула,--= А ну давай, проваливая 


отсюда! Быстро! Г 

Ефросиньии плачущий голос громко 
извинялся в прихожей, а голос отверг- 
мутого жениха успокаивал: 

— Да, ладно, не расстраивайтесь, те- 
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тя Фрося. Добра-то ведь этого нынче 
навалом, только выбирай и получше 
есть. Вон хочет познакомиться со мной 
одна порядочная девушка, Дочь гене- 
рала! А у ней отдельная квартира, че 
ваша коммуналка, 

Проводив племянника Ефросинья 
подлетела к моей двери, отёорила рыв- 
ком и выкрикнула: 

= Сдохнешь в девках| 

А я швырнула ей под ноги забытую 
гостем коробку «Казбека». 


Карточку Пети прнелал мне Володя 
Тимченко, она точно такая же, как и 
та, что приколота кнопками иа крас- 
ненькой пирамидке на Дальнем Востоке. 
Алешу я снимала сама. Он смотрит 
прямо и чуть-чуть грустно, будто жг- 
пеет меня. Студентки, которые впервые 
приходят ко мне, обязательно спраши- 
вают: «Это из какого фильма?! Это ка- 
кой артисй» 

А это все из жизни... 

— Валечка, можно к тебе? 

— Да, да, Александра Михайловна, 
входите, — отвечаю я, утирая украдкой 
от нее глаза. 

== Извини, Валя, ты не обижаешься 
ма меня! -= спрашивает виновато доб- 
рая моя соседка. Ей неловко, что я 
елыхале разгогор на кухне. Всякий раз 
после злобных ефросиньиных речей 
Александра Михейловна приходит ко 
мне извиняться. А если не обижаешь- 
ся,-=> продолжает она-то почему же 
не рассказываешь, как съездила домой, 
кек эстретили тебя родные? Ну как же 
там было, дома? 


— Хорошо было, отвечаю я, заду- 
мываясь, вспоминая дом и недавнюю 
поездку.— Мама не узнала меня. 


— Да что тыЙ Не узнала...— непри- 
творно удивляется моя собеседница, 
хотя ей о моем путешествии в родные 
края все уже известно от Насти. 


Поездка вместо двух с половиной 
(как до войны) продолжалась пятеро 
суток. В поезде я почувствовала себя 
так, будто вее ®ще возвращаюсь из 
Харбина и в Москве останавливалась 
всего на два дня, а не провела здесь 
два месяца, Приехала в Москву в на- 
чале декабря, а в начале февраля 
лишь смогла отправиться на родину. 
Наступили зимние студенческие кани- 
кулы, а я снова стала студенткой. 

Военных пассажиров было много. На- 
чалея новый, сорок шестой год, а сол- 
даты и офицеры все еще ехали с вой- 
ны, окончивщейся в сорок пятом. Пе- 
ресадка ма другой поезд была в’ Арма- 
вире. Проводники объявили, что, кому 
надо на Минеральиые воды, пусть вы- 
ходят сейчас, а этот состав пойдет на 
Майкоп, на Туапсе, Высадились ночью 
в степм, станция ли, разъезд ли, ниче- 
го не видно, и побрели длииной чере- 
дой тс по шпелам, то по глубокому 
снегу, подгоняемые вьыюгой боясь от- 
стать друг от друга, чтобы не сбиться 
с пути. Дощатая, ® щелях стена с на- 
весом, скеозь которую намело сугроб, 
называлась станция Армавир, и сюда в 
десять часов утра пришел пассажирский 
поезд. Попасть в вагон оказалось не 
пегче, чем е Иркутске. Но я попала. 
А в Минеральных водах я дела теле- 
грамму тете Нине и пересела в ско- 
рый до Махачкалы. Дальше поезд не 
шел, а то я поехала бы до дома без 
остановки. Встречать меня пришли 
все: обе моим родные тетки, сестры 
моей родной матери Глёаши, и дядя 


Миша,— и затем три дня были испол- 
нены такого знимания, такой нежности 
ко мне, что если бы разделить на нор- 
мальные порции, то хватило бы на дол- 
гие годы. 


Но все внуки и внучки не смогли бы 
заменить бабушке Матрене Степановне 
Громовой ев сына Алеши. Она не пе- 
реставала плакать об Алексее. Пенсию 
@Й за него выплачивели, но вот отве- 
тить, где он, живой или мертвый, никто 
не мог... 


Домой, не сообщая заранее, я поеха- 
ла местным поездом, рабочим. Ом на- 
зывался так за то, что уходил из Ма 
хачкалы в шесть часов вечера, а к нам 
прибывал в десять часов ночи. Для на- 
шего маленького города это была уже 
ночь, Но лишь показались первые огни 
родного моего города, я уткнулась 
лбом в черное стекло, пытаясь что-ли- 
бо разглядеть. Когда  подъезжаешь 
днем, город появляется впереди по- 
степенно, частями. Сначала видиа кре- 
поеть на горе. Гора, приближаясь, по- 
ворачивается к окнам вагона городом, 
начинающимея от основания цитадели. 
Дее крепостные стены спускаются по 
строгам до самого моря, Спускались 
когда-то ® далекие века, а сейчас это 
остатки стен.. Между ними наверху у 
самой крепости уже можно разглядеть 
кубики домов, теснящихся друг к дру- 
гу. Это верхние  квврталы, — магалы, 
Улочки их, похожие на каменные 
ущелья, остались текими же, как были 
и при Петре Первом, и при декабристе 
Бестужеве-Марлинском.., Видно уже 
справа от крепости старое мусульман- 
ское кладбище, его каменные покосив- 
щиеся столбы, а выше на горе рус- 
ское, где покоятся мой дед Иван, мои 
дядья и тетки и моя родная мать Гла- 
фира... 

„Вот к окнам вагона подступают ви- 
ноградные сады, а в их зелени уютные 
домики с плоскими крышами... Вот на- 
чинается первая улице -— ряд домов 
вдоль железнодорожного полотна, И 
зот он, мепенький каменный дом с 
акецией у крыльца. Сколько раз ни 
проезжала я мимо, ии разу не про- 
глядела этот домик за крепостной сте- 
ней. Улица так и называется «За кре 
постью», другого названия у нее нет. 
Домик этот принадлежал путевому об- 
ходчику Ивану Громову, моему деду. 
Его убило поездом, когда он после 
ночного обхода возвращался домой, 
Он упал мертвым на бровке полотна, 
напротив своего порога. Деду было 
тридцать шесть лет и оставил он ше- 
стерых сирот... 


Все это я, прижавшись лицом к тем- 
ному окну, видела сердцем, а оно ко- 
потилось, подскакивая к горлу, а в ок> 
не ничего нельзя было разглядеть. 
Зимняя мгла, мелькая расплыячётыми 
незнакомыми огнями, проплывала ми- 
мо. Перрон быстро опустел, никто не 
узнал и не оклиюнул меня, не спросил, 
откуда я вернулась. Я спустилась по 
лестнице на привокзальную площадь, 
представляющую собой мощенный бу- 
лыжником пятачок между зданием вок- 
зала м крохотным сквером, который 
когда-то назывелея железнодорожным 
садом, Кажется, я сейчас могла бы 
показать ту скамейку, на которой си- 
дела красивая молодая тетя в голубом 
платье и с черной длинной косой, «По- 
знакомьтесь, Тося,— сказал папа,— это 
и есть мой Таракан». «Таракан! — пере- 
спросила тетя и засмеялась, и стала 
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еще красивее.— А похожа на девочку. 
Девочка, как тебя зовут? Валя? Сколь- 
ко тебе лет Пять? О, какая ты уже 
большая» 

Дом наш двухэтажный, со сплошны- 
ми гапереями и двумя наружными де- 
ревянными лестницами, старый глино- 
битный дом в глубине двора, упирает- 
ся задней стеной по самую крышу в 
землю. Наша квартира внизу, в пра- 
вом углу. Каменная высокая дворовая 
стена начинается от нашей галерем. Я 
постучала, но никто не отозвался. 
Спрашивать у соседей я постеснялась 
среди ночи+и пошла к бабушке в го- 
род. Так уж принято у нас говорить, 
если идешь даже за дае улицы от вок- 
зала. 

Я иду, а город спит, мой родной го- 
род спит и не знает, что я вернулась. 
Я смотрю вокруг, будто вижу все в 
первьй раз, как увидел бы все Петя. 
Могли же мы с ним приехать сюда 
вместе? Шли бы по ночному, освещен- 
ному луной городу, я рассказывала 
бы о нем мужу. «Видишь? — говорю я 
Пете— Вон крепость, а вон два аула. 
Слева Джалган, справа Сабнова...» 


Иду как во сне. Может быть, город 
мне снится? Часто видела я его во сне, 
и сейчас, как во сне, иду-иду, иду-мду, 
а все еще далеко до маленькой церк- 
ви, где во флигелечке, бывшем доме 
священника, живет моя бабка, мать 
моего отца, Петра Лебеденко, ожида- 
ющая его и поныне... Бабушкины окна 
темные, и во всех окнах во дворе тем- 
но. Стучу в низенькую дверь м тут же 
слышу бабушкин голос: 

— Кто там! —а я от волнения не 
могу ответить,— Кто там] — повторяет 
бабушка, и я громко кричу: 

— Откройте! Это я, Валя! 

— Ой! — произносит она, словно ее 
покидают силы. — О-о-х.. Чья ты, 
Валя? Наша? 

— Ваша! Ваша! 

— О-о-ох,., 

Может быть, и эта моя бабка обра- 
довалась бы сильней своему сыну, 
своему первенцу, но ведь м я сама 
была его частью, и поэтому мне доста- 
лась вся ее невыплаканная радость... 


Домой, к матери, бабушка меня не 
пустила, сказала, что мать задержи- 
вается сейчас ма работе в конторе, 
придет очень поздно, пусть спокойно 
поспит. Пошли мы утром, оно выда- 
пось необыкновенно светлым от яр- 
кого солнца м белого снега, будто на- 
рочно выпавшего в честь моего воз- 
вращения. 

Дойдя до базарчика, совсем уж не- 
далеко от маминого дома, бабушка 
сказала: 

— Иди одна. А я муки на пирог куп- 
лю м приду следом. Тут бабы муку 
стаканами продают,— но я догадалась, 
что ие хочет она мешать нашей 
встрече. 

Мать не узнала меня. Она собиралась 
на работу, а к ней пришла зачем-то 
свояченница, жившая в соседнем дво- 
ре. Онм обе узидели в окно, как через 
двор ндет с чемоданом незнакомая де- 
вушка в шубке и направляется прямо 
к маминому крыльцу. 

— Вчера встречал, з она вон сего- 
дня утренним приехала,— сказала своя- 
ченница. Ее квартирант ждал вчера 
приезда жены и выходил к вечернему 
поезду. 


Я, не постучав, вошла в галерею, 


затем так же смело шагнула в комнату 
и, поставив чемодан у ног, прислони- 
лась плечом к выступу стены у две- 
ри. Окна выходили на галерею, поэто- 
му в комнатах и в солнечную погоду 
было не очень светло. 

— Здравствуйте...— сказала я, обретя 
дар речи. 

— Вы не туда попали — ответила мне 
мать.— Вы ошиблись, вам нужно быпо 
идти от наших ворот налево, в сосед- 
ний двор. 

— Ма-а-ма! 


Отпроситься у главного бухгалтера 
мамё побежала тут же, а потом, когда 
вернулась, мы с ней вместе пошли 
снова на завод, взяв с собой бочонок. 


Главный бухгалтер, подписывая квитан- 


цию, растроганно спросил: 

— Отчего же мало берете, Антонина 
Константиновна? Всего один декалитр. 
Хватит ли на всех гостей! Такая радость 
в доме: дочь с войны вернулась! 

Если и не весь винный завод, то его 
контора, где мама работала много лет, 
обрадовалась моему прибытию на ро- 
дину. Уборщица, щупленькая горская 
еврейка, встретие меня у порога, бро- 
сила на пол веник, всплеснула руками, 
обняла меня, расцеловала и громко 
оповестила на весь коридор: 

— Ай, вай! К Антонине дочь при- 
ехала! Живая! 

Кладовщица сказала, чтобы на склад 
я пришла сама без мамы. Молодая 
плотненькая женщина по-хозяйски во- 
дила меня от бочки к бочке, Огром- 
ные, на массивных подставках, они тя- 
нулись с обеих сторон двумя рядами, 
как дома на улице. Кладовщица откры- 
вала по очереди краны, набирала чуть- 
чуть в тонкий’ стакан и, называя сорт 
винограда, подносила мне попробовать. 

— Мускатель.. Нарма.. Изабелла... 
Шато-Икем... — и хитровато-строго при- 
говаривала: — Без пробы демобилизо- 
ванным ‘не отпускаем. Чтобы не оби- 
жались на нас потом. 

— Какое же ты выбралё? — спраши- 
зает мама, а я удивляюсь, отчего же 
это голова моя такая ясная м легкая, 
в ноги тяжелые и их трудно отрывать 
от землы? 

— Какое? -— стараюсь вспомнить я.— 
Отличное! —и вдруг соображаю ясной 
своей головой что свершилось не- 
обыкновенное чудо, которое могло бы 
и че свершиться: я — дома! Я верну- 
лась в родной город! Иду по главной 
улице под руку с мамой и несу бочо- 
нок вина! 

Все встречные люди видят, как гор- 
до идет Антонина Константиновна Ле- 
беденко, как счастливо она улыбается, 
и все знакомые поздравляют ее: 

— Поздравляю вас, Антонина Кон- 
стантиновна! С приездом, Валечка! С 
возвращением! 

— Спасибо! 
сибо! 


Вот, дождалась! Спа- 


Через несколько дней моего гоще- 
ния бабушка сказала: 

— Надо, Валентина, м на кладбище 
сходить. 

День стоял серый, пасмурный, доро- 
га за Верхними крепостными воротами 
бурела от разъезженной, перемешан- 
ной с тающим снегом глины. Русское 
кладбище начиналось за мусульман- 
ским, поднимаясь в гору. Крутые узень- 
кие тропинки, извиваясь между кре- 
стами м оградками, карабкались по 


склону. Одинокий женский голос в 
дальнем от нас конце взвился м за- 
хлебнулся рыданием. 

— О господи, царство твое небес- 
ное! — произносит со вздохом бабуш- 
ка и, приложив ладонь к глазам, смот- 
рит на женщину. — Чья же это? Не при- 
знаю,—м идет дальше наверх, печатая 
остроносыми глубокими калошами сле- 
ды по цельному, уже мокрому снегу. 

Могилы Громовых и Лебеденко на 
самом верху, ближе к гребню. Отею- 
да, с высоты крутого склона, откры- 
вается даль на город и на море. Оно 
сейчас еще белое ото льда, который 
наносит из устья Волги. А где-то ‘да- 
пеко на горизонте за серым краем 
низкого неба должна синеть полоска 
чистой воды, но сейчас, в пасмурный 
день, ее не видно. 

— Вот и наши, вот мы, внучка, и 
добрались. Здравствуйте! — здоровает- 
ся бабушка с могилками и отдельно 
обращается к кресту посередине: — 
Здравствуй, Глаша. Пришли мы с доч- 
кой твоей тебя проведать. Видишь, вер- 
нулась она живая с войны. Крепко ду- 
шенька твоя чистая молилась, навер- 
ное, за нае на небесах... 

Бабушкин голос льется певуче, пере- 
ходит в тихий плач, м я заплакала, по- 
няв, что этот сбегающий к морю ма- 
ленький город называется моей роди- 
ной еще и потому, что здесь, на вы- 
сокой горе, могила моей матери, ве 
отца, ее братьев. Это молодой мой дед 
Иван приехал сюда издалека, из Рос- 
сим, и выбрал этот кусок земли меж- 
ду морем и горой, чтобы он стал ро- 
диной его детей и внуков. 

— Поплакали и хватит,— спешит 6а6- 
ка унять моим слезы и, словно боясь, 
что они обидят мою другую мать, го- 
ворит: — Матерь твоя, Антонина, очень 
тосковала по тебе. Придет ко мне, пла- 
чет: «Мама если, не дай бог, Вальку 
на войне убьют, как же я жить буду? 
Мужа забрапи, дочка пропала...» Ну, 
господы, твоя воля, живым живое. Да- 
зай-ка помянем мертвых, — заключает 
бабушка м достает из кошелки графин 
< вином, даа стаканчика м пирог, за- 
вернутый в холщовое полотенце. И, 
прежде чем пригубить, плеснула вином 
на могилы. Будто цветь бросила, 

Зимние студенческие каникулы кон- 
чились, я возвращалась в Москву и, 
стоя в коридоре купейного — вагона, 
смотрела в заоконную ночную темень, 
за которой мне виделись те места, те 
реки м поля, что проплывали передо 
мной, когда я ездила в теплушках. Я 
часто думаю о батальоне. о войне, о 
погибшем моем женихе Пете. Все это 
не просто воспоминания, приятные или 
грустные, а то, что наполняет меня— 
моя судьба, моя любовь и боль, что 
составляет само мое существо. Я вся, 
как губка, пропитана войной, и сердце 
м мозг полны ею, я еще не знаю, что 
война останется во мне на всю жизнь, 
з лишь догадываюсь об этом. 


Закатный луч, отразившись в окнах 
дома, который выходит фасадом на Са- 
довое кольцо, влетел, как луч прожек- 
тора, в окно и ярко осветил портреты 
Алеши и Пети. «Не смей плакать», — 
говорят они мие оба. 

— Ям не плачу, — говорю я им. 

Я счастлива. О чем же мне плакать? 
Я пила из такого чистого родника, что 
на весь свой век утолила жажду. Мно- 
гие ли люди познали это счастье? 


Х! СЪЕЗД Румынской коммунистичес- 
кой партии (1974 г.) выдвинул задачу 
формирования научной — концепции о 
природе и обществе, диалектино-мате- 
риалистичесного мировоззрения у всех 
трудящихся, в особенности у номмунис- 
тов. Большую роль в ев решении призва- 
ны играть не только систе- 
ма политпросвещения и лек- 
ционная пропаганда, но и 
средства массовой информа- 
ции. 

Материалы по научно-ма- 
териалистическому воспита- 
нию в СРР публикует в 0с- 
новном периодическая пе- 
чать. Прежде всего это ре- 
цензии на новую литерату- 
ру. Так, например, на стра- 
ницах «Ревиста де философие» («Жур- 
нал по философии») за 1977 год 
была дана оцениа книги автора ряда 
атвистических исследований П. Берара 
«Религия в современном мире» (Буха- 
рест, 1976) *. В условиях социапизма 
многостороннее научное изучение рели- 
гии, пишет он, имвет большое значение, 
так нан способствует формированию и 
развитию критического отношения н ней, 
а танме совершенствованию средств и 
методов атеистического веспитания. 

Современный атеизм, отмечается в 
рецензии, ман социальное явление и 


‚ как поведение человека весьма много- 


образен. Это и индифферентность по от- 
ношению к религии. Это и стихийный, 
тан сказать, житейский атеизм. Это и 
постепенный отход от веры в бога. И 
наконец, это сознательный — атеизм, 
вполне четко и обоснованно отрицающий 
религию, — атоизм, — представляющий 
собой органическую составную часть 
научного, материалистического — миро- 
воззрения. 

Материалы, способствующие выра- 
ботке у читателей такого мировоззрения, 
регулярно публикует таке  вженедель- 
ник «Магазин» («Журнал»). В одном из 
его номеров, например, напечатана ста- 
тья профессора Бухарестсного универ- 
ситета П. Попесну-Невяну «Человек — 
антивный фантор». Религии всех времен 
и народов, пишет он, преследовали одну 
цель: добиться духовного отчуждения 
человена от реальной действительности. 
Только социалистическое общество соз- 
дает условия для формирования в про- 
цессе труда нового человена — твор- 
ческой, высоко активной личности, — 
который понимает суть происходящего 
в природе и обществе. Раскрывая с по- 
мощью науни и практини объективные 
законы окружающего мира, он их ис- 
пользует на свое благо. Современные 
наука и техника, заключает автор, не 
только одна из производительных сил 
общества, но и эффективное средство 
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3. ПИСАРЕНКО 


материалистического и научно-атвисти- 
ческого веспитания трудящихся. 

В этом ме журнале опубликована за- 
метна ректора Бухарестского универси- 
тета культуры и науки А. Динесну. По 
его словам, преподавание здесь ведут 
800 специалистов. В 1977/78 учебном 
году, например, они прочитали слуша- 
телям 167 курсов по различным пробле- 
мам науки, техники и культуры, в част- 
ности и по таким темам, нак «Философ- 
сние проблемы естественных наук», 
«Современный мир и религия», «Мето- 
дология мышления и научного творче- 
ства» и до. Университет придает боль- 
шое значение научно-материалистичес- 
ному воспитанию слушателей (всего их 
15 тысяч). 

Издаваемый Госкомитетом по делам 
нультуры и искусства журнал «Нонтем- 
поранул» («Современник») опубликовал 
статью Г. Сэсзрмана «С  атеистами о 
религии» — об атеистичесной работе 
в уезде Вранча. В беседе с автором ста- 
тьи секретарь укома РКП И. Пэтрашку 
сназал, что религиозность там снижает- 
ся, а нарушения законодательства о 
нультах крайне редки. Школа, комсомол, 
профсоюзы, Общество по распростране- 
нию научно-технических знаний, нлу- 
бы, университеты науки и культуры 
(их в уезде 40),  научно-культурные 
бригады (омоло 100) пропагандируют на- 
учные знания, способствуют формирова- 
нию среди самых различных слоев на- 
селения материалистического миропони- 
мания. Просветительско-воспитатель- 
ную работу всех этих организаций ко- 
ординирует уездный совет по политичас- 
ному и культурному воспитанию, он же 
составляет план конкретных мероприя- 
тий в этой области. Со своей стороны 
каждая из таких организаций разрабва- 
тывает собственный план работы, исхо- 
дя из тематини и особенностей полити- 
но-воспитательного процесса в той или 
иной группе населения. Работники умо- 
ма партии также инструнтируют секре- 


тарей первичных партийных организа- 
ций и комитетов по вопросам’ научно- 
материалистичесной, в том числе атеис- 
тичесной, пропаганды и политики РИП 
по отношению к религии и церкви, ин- 
формируют их с действующих в Увзде 
свнтах. Отдел пропаганды унома создал 
курсы, на которых лекторов 
и пропагандистов знакомят 
с формами и методами науч- 
но-материалистичесной  ра- 
боты. 

Уездный совет Френта 
социалистичесного единства 
также систематически повы- 
шавт уровень квапификации 
ленторов, выступающих по 
линии Общества по распро- 
странению научно-техничес- 
ких знаний. Кроме того, на конферен- 
циях и совещаниях агрономов, медиков, 
педагогов, клубных работников и других 
представителей интеллигенции читают- 
ся лекции на  научно-атеистические 
темы. 

Значительный вклад в формирование 
материалистического мировоззрения, 
говорится в статье, вносят университеты 
науки и нультуры. Из 44 курсов, чита- 
емых в них, 13 направлены на мате- 
риапистичесное воспитание, а три — 
непосредственно атеистические. 

Разумеется, атеистичаское — воспита- 
ние осуществляется и в школе, пишет 
Сэсэрман, нак в ходе преподавания ос- 
новных учебных дисциплин, тан й на 
вненлассных мероприятиях. Тем не ме- 
нее, однано, имели место случаи поступ- 
ления отдельных выпускников средних 
школ из уезда Вранча, в том числе да-. 
ме комсомольцев, в духовную  семина- 
рию г. Буззу. Зто говорит о том, отмеча- 
ет автор, что в школах еще плохо по- 
ставлено  атеистическое — воспитание. 
Учителя одного лицея в г. Фокшани 
даже не знали, что их бывший ученик 
поступил в семинарию. Комсорг же ли- 
цея откровенно признался, что его пер- 
вичная организация не занималась ате- 
истическим воспитанием. 

Журналист также ознакомился с ате- 
истичесной работой на деревообрабаты- 
вающем номбинате в г. Фоншани. Здесь, 
в частности, проводился интересный со- 
циологичесний опрос, в ходе которого 
было роздано 65 анкет. Анализируя от- 
веты, социологи убедились, что атеис- 
тическая пропаганда на номбинате ве- 
лась недостаточно эффективно и не тан 
интересно, нак следовало бы. 06 этом, 
например, свидетельствовал тот Фант, 
что только 30 процентов опрошенных 
участвовали в  нультурно-воспитатель- 
ных мероприятиях, 42 процента — 
считали, что крещение  положитель- 





* В 1979 г. книга вышла в Политиэдате 
на русском языке. 





но влияет на здоровье  новорожден- 
ноге, а 87 процентов — ответили, что 
соблюдают религиозные обряды и тра- 
диции под влиянием родителей. 

Исходя из полученных данных, пар- 
тийно-хозяйственные руководители комн- 
бината пришли к выводу о необходи- 
мости усилёния атеистичесной работы, 
прежде всего среди коммунистов. В 
частности, в партийных ячейках стали 
читаться ленции атеистичесного харан- 
тера. 

Во время своей командировки коррес- 
пондент убедился, что во многих номму- 
нах уезда Вранча (Пзунешть, Хомочя, 
Бордешть, Мовилица, Думбрэвень, 
Фитопешть) антивно действуют сенты, 
в том числа и антиобщественные, нару- 
шающие законодательство. 

В заключение журналист приходит 
н выводу, Что главным условием эффен- 
тивности  научно-материалистического, 
в том числе атеистичеснего, воспитания 
является формирование диалектико-ма- 
териалистического мировоззрения, 
прежде всего в системе партийного 
просвещения. Задача состоит в том, под- 
черкивает он, чтобы намдый номмунист 
стал убежденным проводником научного 
мировоззрения. 

Орган Национального севета менщин 
СРР журнал «Фемея» («Женщина») в 
одном из своих номеров поместил 
статью научного сотрудника Института 
педагогических и психологичесних ис- 
следований Н. Вынтану «Научно-атеис- 
тичесное воспитание должно начинаться 
в семье». Исследования, проведенные в 
стране и за рубежом, пишет автор, пока- 
зали, что именно в семье начинают 
снладываться верные или неверные 
представления о мире. Робенон впитыва- 
ет привычни родителей, их слова, по- 
ведение и т. д. Более того, он старается 
им во всем подрамать. Поэтому необ- 
ходимо систематически и постоянно за- 
ниматься  атеистическим воспитанием 
ребенка, особенно в тех семьях, где 
есть верующие дедушки и бабушки. 

Опыт свидетельствует о том, отмеча- 
ет Вынтану, что фанатичные, обснуран- 
тистсние семьи часто психически трав- 
мируют и даме нравственно налечат де- 
тей. Многие из них н тому ме выраста- 
ют робкими и запуганными, ибо вера в 
бога культивирует страх, унижение, по- 
корность, притворство. Атеистичесное 
воспитание, наоборот, формирует  на- 
учные, реальные представления о жизни, 
природе, мире. Воспитанный в таком ду- 
хе человек держится с достоинством, 
свободно. Он уверен в своих силах и 
возможностях. Далее эти черты разви- 
вают школа, комсомол, трудовой коллек- 
тив. Однако не следует думать, добевля- 
ет автор, будто с поступлением ребенка 
в школу атеистическое. воспитание в 


самье становится излишним. Наоборот, 
оно благодаря этому получает невый им- 
пульс и может вестись более углублен- 
но — с опорой на полученные знания. 

Корреспондент Центрального партий- 
ного органа — газеты «Скынтейя» 
(«Искра») — П. Добреску пишет, что 
атеистическая работа должна проводить- 
ся комплексно и требует навыка, такта, 
научной методики. В современном ру- 
мынсном обществе, продолжает он, 
имеется ряд организаций и учреждений, 
которые специально занимаются атеис- 
тичесним воспитанием. В масштабе 
уезда — это первичные организации 
РКП, комсомола и Фронта социалисти- 
чесного единства, а такме местная пе- 
чать, организации Общества по распро- 
странению научно-технических знаний, 
дома культуры, наконец, общеобразова- 
тельные школы. Далее — это советы 
по политическому и культурному воспи- 
танию, которые, кроме всего прочего, 
координируют и направляют атеистиче- 
скую рабету. 

При этом в пропаганде и воспитании 
научного мировоззрения, отмечавт Доб- 
реску, применяются кан новые (напри- 
мер, дискуссии после просмотра науч- 
ных фильмов, коннурсы типа «Кто зна- 
ет, тот выигрывает»), так и традицион- 
ные методы (лекции и конференции, 
проводимые научными бригадами). Выс- 
тупая за номпленсное сочетание ^ этих 
форм работы, автор рассказывает о та- 
ном опыте научных бригад города Сиге- 
тул-Мармацией (уезд Марамуреш). Они 
не только применяют комплексный ме- 
тод, но и поддермивают — постоянную 
связь с рабочими, знают их интересы. 
В частности, научные бригады выпусна- 
ют на заводах и фабриках стенгазеты, 
организуют встречи, читают лекции, в 
которых освещают вопросы, интересую- 
щие трудящихся. 

Кроме статей, рассназывающих 06 
опыте научно-материапистической  про- 
паганды и воспитательной работы, на 
страницах румынской печати публику- 
ются также и критические обзоры таких 
материалов и интервью-беседы с про- 
пагандистами. Тот ме Добреску, напри- 
мер, пишет, что пока еще публикациям 
подобного рода недостает конкретного 
анализа методов атеистичесного воспи- 
тания, причин. религиозности, нритики 
формального или пассивного отношения 
к этой работе неноторых организаций, 
призванных заниматься научно-атеисти- 
чесной пропагандой. Необходимо, пола- 
гает он, лучше следить за новой ате- 
истической  литературей и оценивать, 
соответствует пи она требованиям пран- 
тики и мизни, а также добиваться того, 
чтобы эти материалы — использовались 
для формирования у пюдей критичесно- 
го отношения к религии. 


Ироме того, пишет автор, почему бы 
не практиковать выступления печати 
по следам опубликованных ранее атеис- 
тичесних материалов, премде всего — 
критического содеаржания? Почему бы 
не взять интервью у верующего или у 
того, кто присутствовал на ленции либо 
на каком-нибудь ином просветительном 
мероприятии, откровенно написав, что 
ему понравилось, с чем он пришел и с 
какими мыслями ушел? 

Переходя к опыту в этой области са- 
мой газеты «Снынтейя», Добреску отме- 
чает, что она периодически публикует 
статьи, интервью с лицами, ответствен- 
ными за научно-атеистическое воспита- 
ниа, в особенности из уездов Сучана, 
Тулча, Бистрица-Нэсзуд, где  относи- 
тельно более высона религиозность. 

Так пресса СРР поднимает вопросы 
формирования научного мировоззрения, 
преодоления религиозных предрассудков. 


В память о 13 миллионах 
детей, погибших — в годы 
второй мировой войны, не- 
подалеку от центра Варша- 
вы по инициативе польской 
общественности возводится 
необычный памятник — сов- 
ременная — педиатрическая 
больница «Центр здоровья 
ребенка». От тысяч других 
больниц на всех континен- 
тах она отличается тем, что 
строится на средства, соб- 
ранные польской  обще- 
ственностью,  международ- 
ными организациями и 
частнымли лицами разных 
стран. Это будет современ- 
но оборудованная клиника, 
занимающаяся труднейши- 
ми случаями детских забо- 
леваний, лечиться в нея бу- 
дут не только польские де- 
ти, но и маленькие пациен- 
ты из других государств. 
Польше 


НИКТО НЕ ЗАБЫТ 


Только в одной 
во время второй мировой 
войны погибли 2 миллиона 
200 тысяч детей. Кроме то- 
го, в целях германизации из 
страны было вывезено в 
«третий райх» не менее 200 


тысяч детей, из которых 
вернулась на родину всего 
лишь пятая часть. Дети 
гибли в газовых камерах, в 
крематориях в пламени 
Освенцима, Майданека, 
Штутгофа, Грос-Розена, 
Треблинки, Собибура, Бел- 
жеца и других гитлеровских 
фабрик смерти. Были у фа- 
шистов м лагеря, предназ- 
наченные специально — для 
детей, в частности в Лодзи. 
Ик держали и убивали в 
варшавской тюрьме «Па- 
вяк», краковской — «Мон- 
телюпих», в  Люблинском 
остроге м в застенке «Ро- 
тонда» в Замосцье. 
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НЕОБЫЧНЫЙ 
КОНКЛАВ 





В конце прошлого года, например, имя 
Иоанна-Павла || снова замелькало в со- 
общениях газет, радио и телевидения: 
он созвал в Ватикан со всего света кар- 
диналов на конклав, Такого пленарного 
заседания кардиналов при жизни палы 
история церкаи еще не знала: ведь ес- 
ли не считать церковных соборов и си- 
нодов, то обычно «их преосвященства» 
собирались в Риме только для выборов 
очередного «наместника святого Пет- 
ра». Зачем же был созван этот экстрен- 
ный конклёз? Какие важные вопросы он 
должен был обсудить и решить? На сей 
счет в печати строились самые разно- 
образные догадки. В некоторых из мих, 
например, высказывалось предположе- 
ние, будто папа собирается получить 
одобрение кардиналов на свой вояж в 
Китай, руководство которого недавно 
«пегализовало» деятельность католичес- 
кой церкви и даже пригласило вермуть- 
ся в «поднебесную» иезуитов и других 
миссионеров. 

4 ноября 1979 года пленарное собра- 
ние кардиналов начало свои заседа- 
ния. В них участвовали 108 «пурпуронос- 
цев», остальные 22 не смогли прибыть 
по состоянию здоровья. Заседания конк- 
лава проходили при закрытых дверях. 
Стало известно, что кардиналы обсуж- 
дают вопрос «Церковь м культура». Это 
вызвало недоумение обозревателей. 
Стоило ли по такому поводу городить 
весь этот огород? Но вскоре курия с0- 
общила, что главным вопросом повест- 
ки дня было финансовое положение 
Ватикана. Оказывается, папа Войтыла, 
ознакомившись с состоянием своей каз- 
ны, обнаружил недостачу в сумме 20 
миллионов 240 тысяч долларов и решил 
доложить обо всем кардиналам и потре- 
бовать от них восполнить указамный де- 
фицит. 


ФИНАНСОВЫЙ 
КРИЗИС 





Печать всполошилась: как, и Ватикан 
обанкротился? И у него долги? Не мо- 
жет быть: ведь до последнего времени 
считалось, что он обладает несметны- 
ми богатствами. По подсчетам англий- 
ского журнала «Экономист», например, 
стоимость ценных бумаг и прочих капи- 
талов «святого престола» оценивалась в 
70-е годы в 5,5 миллиарда долларов, а 
ло данным американского журнала 
«Тайм» — даже в 15 миллиардов, 

Финансовая империя Ватикана склады- 
валась на протяжении десятилетий. Из- 
рядную лепту в ее создание, кстати, 
внес фашистский диктатор Муссолини, 
заключивший в 1929 году так называе- 
мые Латеранские соглашения с папой 
Пием Х!, согласно которым «святой пре- 
стол» получил от итальянского государ- 
ства (в качестве «компенсации» за при- 
соединение к нему в 1870 году папской 
области) колоссальную по тем временем 
сумму — 2 миллиарда лир, то есть око- 
ло 800 миллионов долларов по тогдаш- 
нему курсу. 

После второй мировой войны финан- 
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За рубежом 


ЧТО 
ОБСУЖДАЛИ 
КАРДИНАЛЫ 


И. ГРИГУЛЕВИЧ, 
член-корреспондент 
АН СССР 


Деятельность Моанна-Павла И про- 
допжает привлекать внимание об- 
щественности. И не только его не- 
виденной в мсторим папства «мо- 


бильностью» (только за первый 
год своего понтификата он успел 
побывать в Менсике, Польше, Ир- 
ландим, США, Турцин м многих 
местах Италим!, но м своими нетра- 
диционными поступками — «нов- 
шествами», которых, как правило, 
предпочитали мзбегать его пред- 
шественники. Ведь привержен- 
ность вековым традициям до не- 
давнего времени была кормой 
поведения римских понтификов. 
Но времена меняются, в том чмс- 
ле и за бронзовыми вратами Ва- 
тикана. 


совая империя Ватикана значительно 
расширилась. Возросли поступления ме 
только из США, где доходы церкви при- 
равниваются к доходам крупнейших 
американских монополий, но и из ФРГ, 
где католическая церковь только в 1978 
году получила доходов на сумму в 750 
миллионов долларов. Увеличиеались и 
всевозможные капиталовложения само- 
го Ватикана. Он стал акционером круп- 
нейших транснациональных монополий, 
включая военно-промышленные комп- 
лексы. Лишь в одной Канаде, по данным 
знатока папских финансов Ло Белло, 
«святой престол» инвестировал 2 милли- 
арда долларов. Он же приобрел пакет 
акций известной голливудской киноком- 
пании «Парамаунт пикчерс» и даже 
крупнейшей итальянской фабрики про- 
тивозачаточных средств «Серано», хотя 
их применение не раз осуждалось папа- 
ми. 

Громадными средствами, в частности, 
ворочает такая ватиканская служба, как 
«Управление имуществом святого пре- 
стола», имеющая два отделения — «ор- 
динарных операций», ведающее недви- 
жимой собственностью, м «чрезвычайных 
операций», распоряжающееся ценными 
бумагами и другим движимым имущест- 
вом. Так, например, в ведении первого 
из этих отделений находятся четыре 
римских собора, здания всех ведомств 





Ватикана м газета «Оссерваторе рома- 
но», а второе контролирует около шести 
десятков компаний. Существует, нако- 
нец, «Административное упразление Ва- 
тикёна»я, в свою очередь контролирую- 
щее еще десяток финансовых организа- 
ций. В его ведении также — продозоль- 
ственные склады, служба охраны поряд- 
ка, выпуск марок и монет и радностан- 
ция Ватикана. 


Все эти учреждения номинально под- 
чинены — «Префектуре экономических 
дел», которую с 1967 года возглавляет 
кардинал Ваньоцци и которую считают 
чем-то вроде гибрида министерства фи- 
нансов с подобием итальянской счетной 
палаты. Фактически же у этой префекту- 
ры нет широких полномочий: она лишь 
получает ежегодные сводки, представ- 
пяемые «Управлением имуществом свя- 
того престола» и «Административным 
управлением Ватиканах, Разумеется, она 
может высказывать свом «замечания» 
по поводу их деятельности, но контро- 
пировать ее по-настоящему просто не в 
состояниым. 


В отличие от «Управления имущест- 
вом святого престола», «Адмичистра- 
тивное управление Ватикана» дефицита 
платежного баланса н@ имеет. Более 
того, оно ухитряется даже сводить его 
с активным сальдо за счет выпуска (в 
среднем на сумму 5 миллиардов лир в 
год) ватиканских марок, продажи биле- 
тов в ватиканские музем, торговли про- 
довольствием, промышленными товара- 
ми, табаком и бензином на территории 
Ватикана, а также продажи продукции, 
производимой на папских виллах в Кас- 
тель Гандольфо. 


Точно так же, как и «Администратиз- 
ное управление Ватикана», сводят без 
дефицита, а иногда и с прибылью свой 
платежный ‘баланс и другые организации 
и предприятия, не подведомственные 
«Управлению имуществом святого пре- 
стола». Среди них, например, «Фабрика 
святого Петра» и «Конгрегация еванге- 
лизации народов» (бывшая — «пропаган- 
ды веры»). Последняя, в частности, един- 
ственное ватиканское ведомство, публи- 
кующее свой бюджет. Ежегодно она 
сообщает, сколько денег было собрано 
в виде пожертвований во всех епархиях 
мира (в среднем по 60 миллионов` дол- 
паров в год). 


В остальном же об имуществах и капи- 
талах Ватикана ничего неизвестно, 


Кстати, это единственное из государств, 
имеющих дефицит платежного баланса, 
у которого практически нет долгов. Вер- 
нее, до сих пор они всегда покрывались 
за счет средств, получаемых с помощью 
ежегодных кампаний по сбору «оболов 
(грошей) святого Петра». Эта практика 
была узакомена при Павле \|, когда до- 
ходов «отделения чрезвычайных опера- 
ций Управления имуществом — святого 
престола» и «Административного управ- 
ления Ватикана» стало уже не хватать 
для сбалансирования папского бюджета. 
Вот уже более ста лет, прошедших пос- 
ле ликвидации Папской области, католи- 
км всего мира собирают пожертвова- 
ния в ПОЛЬЗу «святого престола». Эту 
кампанию проводят 29 июня в день 
«святых апостолов Петра м Павла». К 
концу понтифыката Павла \! такие сбо- 
ры резко сократились, составив менее 
140 миллиардов лир в год. При нынеш- 
нем же папе общая сумма «обола свя- 
того Петра», как говорят, вновь достиг- 
па того уровня, какой бып в 50—60-х 


и годах при популярном Иоанне ХХ, од- 


5% 


’, 


нако точные размеры этих сборов до 
сих пор продолжают храниться в тайне, 

У Ватикана есть м свой банк — «Бан- 
ко дм санто спиритом («Банк святого ду- 
ха»), управляемый так называемым «Ин- 
ститутом религиозных дель. Но банк 
этот совершенно особый: я нем могут 
хранить свом деньги только монашеские 
ордена, епархии, прелаты, из числа же 
мирян — лишь граждане папского го- 
сударства да немногие избранные ино- 
странцы, главным образом — итальянцы, 
«Институт религиозных дел» гарантиру- 
ФТ своим клиентам тайну вкладов, осво- 
бождает их от малогов, открывает мм воз- 
можность совершать крупные сделки. 

Большую роль в приумножении бо- 
гатста Ватикана сыграл итальянский бан- 
кир Бермардо Ногара (умер в 1958 г.), 
фактически выполнявший обязанности 
министра финансов при Пиях ХГи ХИ. 
Тогда традиционными партнерами «свя- 
того престола» считались банкирские до- 
ма Ротшильда и Моргана, При Павле \! 
финансовым «боссом» папекого государ- 
ства стал американский архиепископ ли- 
товского происхождения Пол Марцин- 
куе по прозвищу Горилла, тесно связан- 
ный с Рокфеллерами. Он — свой чело- 
век в таких цитаделях финансового ка- 
питала, как Швейцария, Уолл-стрит или 
Сити, Марцинкуе совершает сенсацион- 
ные операции, действуя совершенно 
басконтрольме («Комиссия кардиналов 
по наблюдению» на практике не исполь- 
зует своих полномочий в отношении 
«Института религиозных дел»). Оборот- 
ный капитал последнего по самым скром- 
ным подсчетам достигает 2 миллиардов 
долларов. В частности, —П. Марцинкус 
скупил облигации норвежского королев- 
ства, акцим британских компаний «Юнай- 
тед быскитсь и «Селекшн траст». Воз- 
главляемый им «институтю поддержива- 
ет все более тесные контакты с «Коити- 
нентл Иллинойс мэшнл бэнк», через ко- 
торый совершаются капиталовложения 
Ватикана в США, и по-прежнему дер- 
жит в своих руках контрольный пакет 
акций «Римского банка» в Лугано (Швей- 
цария), который в свою очередь конт- 
ролмрует «Римский банк» в Люксем- 
бурге. И наконец, Марцинкус входит в 
состав административного совета «Си- 
селпайн оверсиз бэнкь в таком финан- 
совом центре, как Нассау на Багамских 
островах, обеспечивая прочную связь 
между ватиканскими и американскими 
баннами. 

Естественно возникает вопрос, как же 
в этих условиях могло случиться, что Ва- 
тикан вдруг стал испытывать финансовые 
затруднения, причем до такой степени, 
что Иоанн.Павел | оказался вынужден 
созвать по этому поводу всех свомх кар- 
диналов? И хотя, как м в других «дели- 
катных» вопросах, «святой престол» и на 
сей раз предпочел не раскрывать все 
карты, однако кое-какие сведения в пе- 
чать асе же просочились, м они позво- 
ляют с большой степенью достовернос- 
Фи раскрыть подоплеку этого дела. 

В 60—70-е годы Ватикан вел различ- 
ные финансовые операции через милан- 
ский «Банка унионе», который возглаз- 
лял смцилийскийя эдвокат Микеле Синдо- 
на -— доверенное лицо денежных бос- 
сов итальянской демохристманской пар- 
тим, связанных с мафией. Он был свя- 
зен и © крупнейшими — американскими 
банками, Однако а 1974 году его ми- 
панский банк лопнул, а сам Синдона ук- 
рылся в США. Что же касается «свято- 


го престолая, то он потерял ма. этом 
банкротстве крупную сумму. Кстати, в 
афере Синдоны был замешан —н мон- 
сеньер П. Марцинкус, однако папа Вой- 
тыла счел возможным оставить @го на 
посту президента «Института религиоз- 
ных дел», Инфляция, энергетический 
кризисе, неудачные спекулятивные сдел- 
ки еще более осложиили финансовое по- 
пожение Ватикана. Правда, Павел \| по- 
пытался провести кфиненсовую рефор- 
му» курии, Но из этой бюрократической 
затеи ничего не вышло. Доходы «святого 
престола» продолжали падать, а расхо- 
ды расти, 

Смерть этого папы и последовавшая 
через каких-нибудь семь недель не- 
ожиданная кончина его преемника А, Лу- 
чани внесли дальнейшую  неразбери- 
ху в данежные дела Ватикана. Достаточ- 
но сказать, что его казначею пришлось, 
следуя древнему обычаю, дважды вы- 
плачивать «подъемные» — около 10 мил- 
пионов долларов — в связи с проведе- 
нием двух конклавов по избранию двух 
новых пап. 

Одним словом, тёк или иначе, ноу 
Ватикана сегодня образовался дефицит 
платежного баланса примерно в 20 мил- 
лионов долларов. Обещание папы Вой- 
тылы обнародовать свой бюджет пока 
не выполнено. Многие наблюдатели 
сомневаются, ‘что Ватикан когда-либо 
опубликует не только свои расходы, но 
и доходы. Во всяком случае, до сих пор 
за разглашение таких данных грозило 
отлучение, Правда, сам Иоамн-Павел {| 
нарушил это неписаное празило, заявив, 
будто доходы Ватикана меньше, чем 
расходы государств на вооружение, 
Известно, однако, что последние сегод- 
ня составляют в среднем один милли- 
ард долларов в день, а вот каковы до- 
ходы «святого престола»? Точных цифр 
мы до сих пор не знаем. 

Между тем печать сообщала, что в 
Ватикане готовится сокращение штатов 
и снижение окладов чиновникам и пер- 
соналу собора святого Петра. В резуль- 
тате чего даже среди служащих курии 
началось брожение, стали раздаваться 
голоса о необходимости создания проф- 
союза в защиту их прав, в частности 
для борьбы за увеличение жалованья 
(инфляция в значительной степени обес- 
ценила лнру). Заволновались и швей- 
царские гвардейцы. В результате папе 
пришлось согласиться на создение 
профсоюза, правда под несколько за- 
конспирированным названием:  «Орга- 
низм в защиту прав служащих Ватика- 
на», однако вряд ли Иоанн-Павел |! до- 
пустит, чтобы в его владениях разрази- 
лась забастовка, 

Обо всем этом папа сообщил карди- 
налам, которые обещали помочь ему 
свести концы с концами, И все же наз- 
вать Ватикан бедным было бы грешно. 
Какие бы временные финансовые за- 
труднения он ни испытывал, — исеятой 
престол» все еще распоряжается сред- 
ствами, которым могли бы позавидо- 
вить многие крупные буржуазные госу- 


дерства. 


ЗАПОЗДАЛЫЕ 
ПРИЗНАНИЯ 


Однако обсуждение на конклаве не 
ограничилось денежными вопросами, в 
затронуло, например, и такие кделикат- 
ные» проблемы, как отношение религии 
к науке. 





Сразу же после его завершения, 10 
ноября, состоялось заседание папской 
«академии наук», которая, как известно, 
не занимается исследованиями, а пред- 
ставляет собой всего лишь своеобраз- 
ный клуб, чьи члены раз в год, а то и 
реже собираются, чтобы отметить ка- 
кое-нибудь событие в маучной жизни, 
На сей раз эта «академия» решила от- 
метить 100-летие со дня рождения Аль- 
берта Эйнштейна, и речь в его честь 
произнес не кто иной, как сам Иоанн- 
Павел Й. «Апостолический престол, — 
сказал он, в частности, — желает выра- 
зить Эйнштейну признание, которое он 
заслужил за его вклад в науку, а имен- 
но — в познание истины, присутствую- 
щей в таинстве мироздания». 


Своеобразие этого признания заклю» 
чается в том, что устами папы католи- 
ческая церковь впервые высказала его 
в адрес ученого, который не был хрис- 
тнанином, а — известным  агностиком, 
более того — рационалистом, то есть 
еретиком с точки зрения традиционного 
вероучения. Ведь А, Эйнштейн считал, 
что не может быть бога, вознаграждаю- 
щего или наказывающего созданное им 
же самим существо. Автор теории от- 
носительности неоднократно осуждал 
деятельность религиозных руководите- 
лей, а веру в загробную жизнь называл 
«глупой и эгоистичнойю, 


И тем не менее папа Войтыла на толь- 
ко воздал хвалу «безбожнику» Эйнштей- 
ну, но и даже признал, что Галилео Га- 
лилей был незаслуженно осужден цер- 
ковью, По его словам, «Галилею при- 
шлось пострадать от людей и учрежде- 
ний церквм, не вполне понимавших за- 
конность автономии наукм (по отноше- 
нию к вере. — И, Г.] и считавших, что 
наука и вера противостоят друг другу. 
Я предлагаю, — продолжал папа, 
чтобы теологм, ученые и историки в ду- 
хе искреннего сотрудничества подвергли 
бы углубленному анализу дело Галилея 
{имеется в виду обвинание, сфебрико- 
ванное против него инквизицией в ХУН 
в. — И. Г.] м беспристрастно признали 
бы ошибки, кто бы их ни, соваршил, уст- 
ранив тем самым препятствия к плодо- 
творному согласию между наукой м ве- 
рой, между церковью и миром». 


Это высказывание вызвало сенсацию, 
ибо впервые глава католической церкви 
признал, что Галилей был несправедли- 
во осужден инквизицией. Что же каса- 
ется призыва иобъективно» разобраться 
з данном «деле», то последний может 
вызвать лишь саркастическую усмешку, 
ибо история давным-давно вынесла это- 
му позорному процассу окончательный 
и безапелляционный приговор. 

Напомним суть вопросв. На протяже- 
нии столетий церковь утверждала, буд- 
то средоточием Вселенной — является 
Земля, которая, мол, находится в не- 
подвижном состоянии, а вокруг нее вра- 
щаются все остальные планеты, в том 
числе Солнце. Эта концепция была 
впервые сформулирована античным аст- 
рономом Клавдием Птоламеем (И в.) и 
взята на вооружение христивнской цер- 
ковью, мбо не противоречила Библии. 
Самв по себе ошибочность учения Пто- 
лемея не предстввляла чего-то особен- 
ного. Ведь наука развивается от манее 
совершенных понятий и даже ложных 
гипотез к более совершенным и точным, 
научным понятиям и теориям. Но имен- 
но этот принцип научного познания и не 
признавала церковь, 
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В 1543 году польский астроном Нико- 
лай Коперник сформулировал свою ге- 
лиоцентрическую теорию, согласно кото- 
рой Земля вращается вокруг своей оси, а 
Солнце является центром нашей планет- 
ной смстемы. Его взгляды разделял и 
пропагандировал итальянский астроном 
Галилео Галилей. Церковь же сочла их 
опасной ересью м именно за это при- 
влекла его ксуду инквизиции, требуя, 
чтобы он отрекся от этой теории и осудил 
®е как нелепую, преступную и грехов- 
ную. Инквизиция расследовала «преступ- 
ление» Галилея 18 лет, причем в следст- 
вмм по его иделу» участвовали папы Па- 
вел У и Урбан УШ, а также кардиналы 
их курии. Они оказывали на Галилея 
всяческое давление, предлагали ему 
компромисс: признать гелиоцентричес- 
кую теорию только гипотезой. Все эти 
18 лет ученый мужественно сопротивлял- 
ся нажиму, пока в 1633 году в возрасте 
70 лет не был арестован инквизицией и 
не признал себя виновным, отрекшись 
от учения Коперника. Но и после этого 
Галилей еще несколько лет томился в 
звстенках инквизиции, из которых был 
освобожден только тогда, когда ослеп, 
да и то — под надзор «святых отцови. 


Уже на Н Ватиканском соборе раздава- 

лись голоса, требовавшие его реабили- 
теации, так как осуждение Галилея ком- 
прометировало церковь перед верую- 
щими, интеллигенцией, учеными. По-ви- 
димому, именно мз этих соображений 
Иосанн-Павел НЙ и признал теперь неспра- 
ведливость обвинений в адрес Галилея, 
хотя и сделал это в таких выражениях, 
что можно подумать, будто сам ученый 
виновен в своем осуждении. Таким об- 
разом, выступление исвятого престола» 
‚ в защиту Галилея, предпринятое с опо- 
зданием на несколько столетий, призва- 
но хоть как-то восстановить авторитет 
церкам, пошатнуешийся в век научно- 
технической революции и освоения Кос- 
моса. . 
Призназая несправедливость осужде- 
ния Галилея, папа Войтыла аместе с тем 
выступил в несвойственной  понтифи- 
кам роли не только покровитёля науки, 
но и ве защитника — от всяких иформ 
международного подчинения и интел- 
лектуального колониализма... Фундамен- 
тальные исследования, — поучал он, — 
должны осуществляться независимо от 
политической и экономической власти, 
которая обязана способствовать их раз- 
витию, не вмешиваясь в процесс твор- 
чества ученых и не стараясь подчинить 
их собственным целям» (то есть не де- 
лая того, что делала на протяжении ве- 
ков католическая церковь, стремясь 
превратить науку в свою служанку!). 

Следует ли из сказанного, что тем 
самым Иоанн-Пазел Н признал принцип 
независимости науки от религии? Вовсе 
нет. иКак все истины, так и научная ис- 
тина, — заявил он, — не должны отчи- 
тываться ни перед кем, кроме как пе- 
ред самой собой и перед высшей исти- 
ной — богом, создателем человека и 
всего сущего и живущего». Как видим, 
ревбилитируя Галилея, глава католичес- 
кой церкви потребовал предоставить 
науке аесьма своеобразную «свободу»: 
подчиняться тому самому богу, именем 
которого и был осужден в свое время 
Галилей и десятки других неугодных 
церкви ученых. 

Не удивительно, что высказывания па- 
пы Войтылы об Эйнштейне и взаимоот- 
ношениях науки м религии были воспри- 
няты на Западе с большой дозой скеп- 


тицизма. иОдно дело, — писала, напри- 
мер, газета иУнита», — отдавать дань 
уважения Эйнштейну и «реабилитиро- 
вать» Галилео Галилея, а совсем другое 
— соглашаться с выводами, к каким 
такие высказывания ведут». И как не 
вяжется декларация папы уважать нау- 
ку с его заявлением, что только «цер- 
ковь благодаря Евангелию знает всю 
правду о человеке»! - 

После этого выступления Иоанна-Пае- 
ле | в папской какадемии наук» многие 
‘ученые потребовали от Ватикана открыть 
наконец архивы папской инквизыции для 
исследователей с тем, чтобы — можно 
было пролить свет не только на позор- 
ное дело Галилея, но и на дела других 
ее жертв, все еще не реабилитирован- 
ных церковью. 

Да и не преждевременно ли говорить 
об осуждении исвятым престолом» инк- 
визиционных процессов? Ведь хотя иКон- 
грегация священной канцелярии» (инк- 
визиция) и была после И Ватиканского 
собора преобразована в «Конгрегацию 
по делем вероучения» и Ватикан с тех 
пор не раз высказывался в — пользу 
плюрализма в теологии — факты свиде- 
тельствуют о том, что «святой престол» 
далеко еще не отказался от осуждения 
по крайней мере тех католических тео- 
логов, которые высказывают взгляды, не 
соответствующие его собственным. Кста- 
ти, такие осуждения почему-то особен- 
но участились после избрания Войтылы. 


‚Так, только в 1979 году «Конгрегация 
по делам вероучения» осудила целый 
Ряд видных теологов. В США, например, 
в их числа оказались иезуит Джон Мак- 
Нэйл, автор книги «Церковь и гомосек- 
суализм», предварительно одобренной 
генералом ордена иезуитов Педро Ар- 
рупе; профессор католического универ- 
ситета в Вашингтоне Чарлз Кэррен, кри- 
тиковавший энциклику Павла УП «Гумане 
витею; директор „Движения священни- 
ков за равноправие» иезуит Билл Кал- 
леган; теолог Энтони Косник, написав- 
ший книгу "Человеческая сексуальность: 
новые направления в американском ка- 
толическом мышлении», изданную — с 
благословения председателя националь- 
ной конференции католических еписко- 
пов США архиепископа Куина и аме- 
риканского Католического теологическо- 
го общества. В Швейцарии м ФРГ осуж- 
дению инквизиции подверглись теоло- 
ги Август Хаслер и Ганс Кюнг, отрицаю- 
щие догмат о непогрешимости папы м 
божественную природу Христа; в Нидер- 
ландах — теолог Пит Шооненберг и до- 
миниканец Эдвард Шилебекс, автор кни- 
ги иМисус: попытка христологыческого 
исследованиян, в которой ставилась под 
сомнение божественная природа Хрис- 
та и девы Марми. 

А вот что думает по этому поводу 
кардинал Ф. Сепер, возглавляющий 
и«Конгрегацию по делам вероучения». 

и—Наши теологи всегда хотят чего- 
то нового, — сказал он недавно в ин- 
тервью корреспонденту гамбургского 
журнала «Гес».— Они подвергают. сом- 
нению истинность нашего учения и вно- 
сят путаницу в головы верующих м 
даже служителей церкви. Исповедаль- 
ня— не место для философствования. 

— Не лучше лн взрослым людям 
самим решать такие проблемы? — спро- 
сил кардинала журналист. 

— Этого они не должны делать и не 
в состоянии сделать, — иазидательно 
ответствовал Сепер, — ибо нуждаются 
в наставлении свыше». 


В свете этих фактов — лондонская 
«Таймс» выражает обоснованные сомне- 
ния в том, отказался лы в действитель- 
ности Ватикан от методов инквизиции в 
борьбе с инакомыслящими. «Конгрега- 
ция по делам вероучения»—в прошлом 
Священная канцелярия», а еще рань- 
ше римская инквизиция — — изменила 
свое название, но изменила ли она ме- 
тоды своей работы? — вопрошает эта 
газета в опубликованной в декабре 
прошлого года редакционной статье. — 
Не намного, если судить по волнениям 
теологов, на которых распространяется 
ее власть, и по высказываниям тех, ко- 
торые вне ве власти. Безусловно, она 
по-прежнему действует тайно. Ев устав 
не опубликован, она расследует вэгля- 
ды и моральное поведение духовенства 
на основе доносов, которые никогда не 
оглашаются. Она приходит к предвари- 
тельному звключению, не заслушав об- 
выняемого. Если это заключение отри- 
цательное, она вызывает обвнняемого 
на дознание. Причем — никто не знает, 
будут ли при этом уважаться его права 
или нет. В завершение процесса будет 
опубликовано только решение конгрега- 
ции и возможная мера наказаниях. 


Следует ли после этого удивляться, 
что в рядах католического духовенства 
все более громко звучат голоса, требу- 
ющие от Ватикана уважать праза чело- 
века прежде всего по отношению к свя- 
щеннослужителям и теологам. 


Как видим, оснований для небывало- 
го при жизни пап созыва конклава карди- 
налов у Иоанна-Павла | было более чем 
достаточно. Но уже сейчас можно ска- 
зить, что даже такие экстренные меры 
вряд ли приведут в нашя бурные време- 
на «ладью святого Петра» в вожделен- 
ную тихую гавань. 


— Сынок, если ты не 
прочтешь молитву, в рай 
не попадешь. 

— Я не хочу в рай. Хочу 
пойти < мамой и с тобой в 
кино... 


Опоздавший пассажир в 
последний момент успел 
вскочить в вагон поезда. 

— Гром м молния! — 
произнес он.— Теперь мо- 
жем мчаться хоть к чертям, 
коль я успел на него! 

— Сын мой,— осуждаю- 
ще сказал сидящий напро- 
тив священник, — если поезд 
действительно отправится к 
чертям, мы все окажемся в 
аду! } 

— Вы — может быть, ау 
меня билет туда и обратно. 


№ ИЗ ИНОСТРАННОГО ЮМОРА 


— В раю женщины нахо- 
дятся отдельно от мужчин? 
— спрашивает жена мужа. 

— Разумеется, иначе ка- 
кой же это будет рай. 


— Сынок, ты знаешь, ку- 
да попадут дети, которые 
во время обедни ме опуска- 
ют деньги в церковную 
кружку? 

— В кино, мама, в кино! 
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НЕСМОТРЯ НА значительные успехи по- 
литики разрядки, в империалистических 
странах весьма активно действуют силы, 
_ которые тянут мир назад, на рубежи 
«холодной войны», ведут курс на мате- 
риальную подготовку новых вооружен- 
ных конфликтов, делают ставку на идео- 
логические диверсии против миролюби- 
вых народов, на подрыв изнутри стран 
социалистического содружества, и в 
первую очередь Советского Союза. В 
рядах этых врагов мира и демократим 
находятся и реакционные клерикалы, в 
том числе военно-церковные — органы 





Перепечатывается из журнала «Зару- 
бежное военное обозрение», 1979, № 11. 


Т. БЕЛАЩЕНКО, 
капитан | ранга 


опелланы 


В наждом соединении 
зооруженных сил США 
имеются не тольно хрн- 
стнанские, но и нудей- 
ские капелланы. На 
снимне — нудейсное бо- 
гослущение в одной из 
частей американской ар- 
мин. 


служба на 
боевом норабле амерн- 
нанского флота. Воен- 
ный напеллан благослов- 
ляет свою паству на аг- 
рессивные анцим, на- 
правленниые против раз- 
зивающихся стран, мду- 
щих по антнимпериз- 
лнстичесному путн. 


Церковная 


Первая половина 70-х, 
Южный Вьетнам. Амерн- 
нанскне интервенты на 
молебне. 2 





вооруженных сил США, ФРГ, Велико- 
британим м других стран НАТО. 
Буржуазия всегда рассматривала ре- 
акционное духовенство как одного из 
самых надежных союзников в борьбе 
против прогрессивных сил. Сегодыя оно, 
как и прежде, занимает весьма сильные 
позиции в буржуазном обществе, во 
всех его институтах, включая вооружен- 
ные силы, и призвано содействовать 
правящим кругам и командованию в 
политической и — морально-психологн- 
ческой обработке солдат и матросов, 
которая имеевт своей целью внушить им 
веру в незыблемость и справедливость 
основ буржуазного общества и должна 
служить империализму в решении таких 
задач, как подавление выступлений тру- 


Фото из журналоз 
«Арми» и * 
издаваемых Пентагоном. 


«Информэйшн дайджест», 
. С. нойвл инститьют продисинг», 


дящихся масс, национальных мень- 
шинств своей страны м осущестеление 
агрессивных акций против народов дру- 
гих государств. 

Деятельность военных священников 
(капелланов) в армиях импермалисти- 
ческих стран направлена на духовное 
закабаление военнослужащих, на зак- 
репление в их сознании психологичес- 
ких стереотипов буржуазной пропаган- 
ды, то есть практически на благослове- 
ние любых приказов командования, 
офицеров, которые, как уверяют воен- 
ные священники, «поставлены божьей 
властью и служат божьему промыслу». 

Конечно, в современных условиях кле- 
рикалы, в том числе и военные священ- 
ники, вынуждены считаться с настрое- 
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ниями подавляющего большинства насе- 
ления земного шара, стремятся в наи- 
большей степени подстраиваться под 
эти настроения. Они уже не позволяют 
себе, как прежде, открыто призывать к 
итотальной ядерной войне против бе3- 
божников-коммунистов», не заявляют, 
как это было, скажем, в 50—60-е годы, 
что «бог вложил в руки любезных ему 
англо-саксонских наций атомный меч 
для того, чтобы обрушить его ма голо- 
вы погрязших в коммунизме врагов 
Христа». Однако все это вовсе не озна- 
чает, что реакционное духовенство в 
США и других империалистических 
странах, равно как м все враги мира и 
разрядки, отказалось от своих стратеги- 
ческих целей — борьбы за мировое 
господство, в том числе и силой ору- 
жия, что клерикалы пересмотрели свои 
догмы и концепции, антикоммуниети- 
ческие и антисоветские замыслы. Нао- 
борот, успехи стран социелизма, побе- 
ды миролюбивых народов в деле раз- 
рядки напряженности м мирного сосу- 
ществования еще больше озлобляют 
реакционеров, ожесточают мых курс, 
толкают на безрассудные действия. 

Как уже отмечалось, основой содер- 
жания военно-религиозной пропаганды 
в армиях империалистических  госу- 
дарств, как и во всей системе идеоло- 
гической обработки, является милита- 
ристская пропаганда. Военные священ- 
ники пытаются религиозными средства- 
ми оправдать агрессивную политику 
правящих кругов, внушить людям, что 
единственными врагами Запада в его 
стремлении к миру и благоденствию яв- 
ляются Советский Союз и другие стра- 
ны социалистического содружества, ко- 
торые осуществляют, по их словам, 
«опасное наращивание своей военной 
мощи, дабы употребить ее во вред 38- 
падным странам и тем самым создать 
предпосылки для безоговорочной ком- 
мунизации всех свободных стран и на- 
ций». 

Никогда прежде пропаганда анти- 
коммунизма, в том числе и религиоз- 
ными средствами, не велась столь ожес- 
точенно, как в настоящее время. Капи- 
тализм все явственнее чувствует, что 
слабеют и рушатся его позиции, и стре- 
мится как-то «компенсировать» такой 
урон резким увеличением количества 
идеологических диверсий подрывных 
акций и различных авантюр. При этом 
используются все, даже самые грязные 
приемы. «Ничто не считается слишком 
низким или слишком Подлым, слишком 
бесчестным или слишком фальшивым, 
если только это может быть хоть в ка- 
кой-то мере использовано против ком- 
мунизман, — писал о действиях англий- 
ских военных священников журнал 
«Лейбор манелин. 

Военное духовенство внушает солда- 
там и матросам, будто бы великое про- 
тивостояние социализма и капитализма, 
сил мира н сил войны вовсе не являет- 
ся следствыем социальных причин, борь- 
бой великих идей марксизма-ленинизма 
против отживающей свой век буржуаз- 
ной идеологии, а представляет собой 
всего лишь «столкновение богом благо- 
словенной западной демократии с ком- 
мунистическими атеистами», «противо- 
стояние христианского мира и комму- 
нистических безбожниковю. Основываясь 
на подобных утверждениях, капелланы 
призывают личный состав «сплотиться 
вокруг веры и эе институтов», «высту- 
пить в священный крестовый поход про- 
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тив безбожников», а самое главное — 
иимкомм образом не доверять комму- 
нистам». 

Немаловажное значение в содержа- 
нии  военно-религиозноя пропаганды 
придается также тезису о том, что в 
современных условиях непрерывного 
усиления идеологической борьбы ре- 
лигия будто бы является чуть ли н®@ 
последним бастионом «свободного ми- 
ра», защищающим его от коммунисти- 
ческой идеологии, марксистско-ленин- 
ской теории м практики. «Наши народы, 
— заявил, например, один из участни- 
ков созванной по мнициативе Пентаго- 
на всвамериканской конференции мили- 
таристской организации «Крестовый по- 
ход во имя Христа», — убеждены, что 
христианство является сегодня единст- 
венной преградой и нашей надеждой в 
борьбе против коммунизма». В выступ- 
лениях других участников этого военно- 
религиозного пропагандистского сбори- 
ща широко разрекламированного в 
США и других странах НАТО, содержа- 
лось немало призывов к усилению 
борьбы против «коммунистической уг- 
розых, утверждений, будто бы марк- 
сизм-лениниэм «абсолютно неприем- 
лем» для верующих, что он-де является 
«орудием эла и адским наваждением» и 
поэтому в борьбе с ним хороши любые 
средства. 

Образчиком подобной клеветы может 
служить также выступление перед лич- 
ным составом гарнизона Форт-Льюис 
(штат Вашингтон) генерал-майора Г. Хай- 
атта, бывшего до недавнего времени 
главным капелланом американской ар- 
мии. Он утверждал, что будто бы дейст- 
вия Советского Союза и других социа- 
листических стран в современных усло- 
виях вызывают «серьезную озабочен- 
ность» в «свободном мире», поскольку 
они используют благоприятные условия 
разрядки идля опасного наращивания 
вооруженных сил во многих районах 
мираю. 


В капиталистическом мире реакцион- 
ное духовенство всегда было верным 
прислужником правящих классов в деле 
оправдания любых антинародных дей- 
ствий, особенно войн и колониальных 
авантюр. Оно внушало и внушает солда- 
там и матросам веру в то, что онн, 
участвуя в подобных акциях, совершают 
богоугодное депо, выполняют свой долг 
м поэтому, мол, не несут никакой ответ- 
ственности за самые чудовищные жесто- 
кости. И в наши дни военные священ- 
ники американской, английской и дру- 
гих импермалистических армий. самым 
активным образом участвуют в подоб- 
ной пропаганде. 

В этой связи весьма показательно за- 
явление, сделанное на страницах воен- 
ного религиозного журнала иМилитэри 
чэплин» (США) майором Г. Шапиро и 
капитаном Г. Вассерманом — капелла- 
нами иудейского вероисповедания, слу- 
жывшими в войсках Пентагона в годы 
американской агрессии в Южном Вьет- 
наме. Утверждая, что США вели на 
вьетнамской земле «высокоморальную 
войну», они делают вывод, будто бы 
американцы ине только имели право, 
но даже были обязаны убивать въетнам- 
ских красных». 

Военно-религиозная служба в армиях 
стран -- участниц НАТО направляет зна- 
чительные усилия на поддержку не 
прекращающейся на Западе кампании 
в пользу гонки вооружений, наращива- 


ния численности войск, оправдания «ба- 
зовой стратегии» империализма, его 
агрессивных военных блоков. Этим 
целям служат многочисленные религи- 
озные церемонии и молебны чво славу 
нашего оружия», устраиваемые в штё- 
бах, частях и соединениях перед нача- 
лом и после окончания различных уче- 
ний н маневров. В частности, большое 
церковно-пропагандистское шоу такого 
рода было организовано в апреле 1979 
года в Незполе перед началом больших 
учений объединенных вооруженных сил 
НАТО в Южной Европе. 


Предавая анафеме коммунизм, на- 
ционально-освободительнов движение, 
борьбу широких народных масс за мир 
и демократию, реакционные церковни- 
ки, в том числе и военные, на все лады 
восхваляют пресловутый изападный об- 
раз жизнии, буржуазные институты и 
якобы существующие на Западе «широ- 
кие равные возможности». Они усилен- 


но  насаждают  верноподданнические 
настроения среди военнослужащих, 
пропагандируют как идеёл «благонз- 


дежных» солдат м матросов, зачисляя 
их в разряд верных слуг бога и на- 
ции», призывают всяческие кары на 
головы тех, кто осмеливается только 
ставить под сомнение правильность по- 
литики правящих кругов, не говоря уж 
© том, чтобы выразить свое несогласие 
с агрессивными действиями этих сил, от- 
казаться участвовать в антинародных ёк- 
циях. Когда, например, в июне 1978 го- 
да после многих проволочек судебные 
власти штата Огайо решили прывлечь к 
ответственности нескольких военнослу- 
жащих национальной гвардии о этого 
штата, участвозавших в расстреле мир- 
ной студенческой демонстрации в уни- 
верситете города Кент (тогдабыло уби- 
то четыре и ранено несколько десятков 
человек), управление главного капелла- 
на американской армии сделало специ- 
альное заявление о якобы «безнрав- 
стаенном характере» подобного реше- 
ния, поскольку ОНО «направлено против 
людей, добросовестно  выполнявших 
свой служебный и духовный долг». В 
журнале «Милитэри чэплин» была даже 
опубликована статья, авторы которой 
выступили в поддержку ирешительнос- 
ти тех людей, которые не боятся при- 
менить оружие, если это надо для 
обеспечения безопасности американ- 
ской демократии от прокоммунистичес- 
ких агитаторов». 


Реакционные церковники подвергают 
гонениям все  свободомыслящее и 
прогрессивное ив то же время вся- 
чески поддерживают уродливые явле- 
ния капитализма — шовинизм, расизм, 
сионизм и фашизм. В течение 1976— 
1979 годов в американской печати, в 
том числе и военной, неоднократно со- 
общалось © том, что куклуксклановцы 
и церковные активисты из числа офи- 
церов и сержантов, а танже членов их 
семей устраивалы факельные шествия 
и расистские шабаши на авиабазах Ла- 
редо (штат Техас) и Олбрук (зона Па- 
намского канала), на военно-морской 
базе в Неаполе (Италия) и в учебном 
центре морской пехоты Кэмп-Пендлтон 
(штат Калифорния), в гарнизоне амери- 
канских войск в Ландштуле (ФРГ) м дру- 
гих местак. Многие из них сопровожда- 
лись массовыми избиениями  солдат- 
негров. В марте 1979 года газета «Нэй- 
ви таймс» сообщила © том, что ивпер- 
вые в истории американского Флота» 
церемония сожжения креста была ор- 
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старшин с авианосца «Америка» во вре- 
мя нахождения корабля в военно-мор- 
ской базе Норфолк (этот город распо- 
ложен на юге США и считается одной 
из цитаделей расизма) установила и 
сожгла крест на амгарной палубе, пос- 


ко матросов-негров, 
скончался, 

Бок о бок с расизмом существует 
открытый фашизм. Особенно активно @ 
пропаганде, направленной на реабили- 
тацию гитлеровского вермахта и дру- 
гих институтов фашистской Германии, 
участвуют некоторые представители во- 

_ емно-религиозной службы  западногер- 
манского бундесвера. В его казармах 
сегодня открыто звучат реваншистские 
речи, на занятиях по идеологической 
обработке солдат используются как 
«труды» современных апологетов фа- 
шизма, так и всевозможные писания на- 
цистских генералов. По указанию управ- 
ления евангелического епископа глав- 
ного штеба бундесвера в войска направ- 
ляются специально подготовленные 
_ сборники, восхваляющие иславное про- 
шлое» гитлеровского вермахта. 


Но военные — священники не только 
пропагандируют опыт прошлого, они 


один из которых 


_ самым активным образом оправдывают 


_ нынешнюю агрессивную политику мили- 

таристских кругов и пытаются предста- 
° вить войну как «естественное состояние 
человека», в котором якобы проявля- 
этся «извечная  греховность людей». 
Американские священники в офицер- 


_ ских и генеральских мундирах участву- 


_ ют в различных симпозиумах и конфе- 


к ренциях. Цель их состоит в том, чтобы 


‹ 


придать определенный налет «закон- 
ности» притязаниям западных держав, 
_ в первую очередь США, на «военное 
присутствие» в различных районах мира, 
оправдать сохранение сотен баз на 
территории зависимых стран и обосно- 
вать «право» на вооруженное подавле- 
ние национально-освободительных сил. 
Военные церковники из английской ар- 
мии не только верой и правдой служат 
британскому неоколониализму, но и 


з 
° Лично благословляют солдат, расправля- 


ющихся с оружием в руках с трудовым 
народом Ольстера, «отпускают грехи» 


_ воякам, убивающим женщин и детей. 
_ Для армейских раввинов в израильских 


войсках главной задачей сейчас явля- 


# ется оправдание экстремистской полити- 
% ки Тель-Авива, придание видимости иза- 


конности» притязаниям Израмля на за- 
хвеченные им арабские земли, подго- 
товка личного состава армии к новым 


$ агрессивным акциям и военным аван- 


тюрем. 
Для подобной деятельности и реше- 
ния многочисленных задач, большинство 
из которых, мо сути дела, не имеет 
_ прямого отношения к религии, в арми- 


° як США, ФРГ, Великобритании м дру- 


_ тельный 
_ действует в вооруженных силах США. 


гих империалистических государств су- 
ществует разветвленная служба воен- 
ных священников-капелланов. Наиболее 
_ значительный аппарат военно-религиоз- 
ной службы, выделенный в самостоя- 
корпус военных капелланов, 


Возглавляет его совет по делам капел- 
_ ланов вооруженных сип, состоящий из 
_ главных капелланов армии, ВМС и ВВС. 

Он считается основным  консультатив- 

ным органом при министре обороны по 


вопросам религиозного и духовного 
воспитания военнослужащих, а также по 
военно-религиозной пропаганде среди 
гражданской молодежи, членов семей 
военнослужащих и ветеранов. 

Его исполнительными органами в 
каждом из видов вооруженных сил яв- 
ляются управления главных  капелла- 
нов, которые действуют через отделы и 
отделения капелланов в штабах объе- 
динений м соединений, учебных заведе- 
ний, гарнизонов, баз м т. п. Наиболее 
активным эвеном в области военно-ре- 
Лнгиозной пропаганды являются капел- 
ланы частей и кораблей. В отдельном 
батальоне, полку морской пехоты, ави- 
ационной бригаде и на крупных ко- 
раблях имеется, как правило, по два- 
три военных священника. В связи с тем 
что в США активно действуют церкви 
многих вероисповеданий, в вооружен- 
ных силах есть священники-капелланы 
протестантские (до 75 проц.) м католи- 
ческие (18—20 проц,), а также капёлла- 
ны мудейского вероисповедания (около 
$ проц.). Помимо этого, есть право- 
славные, мусульманские, буддистские и 
другие капелланы. В 1975 году в амери- 
канской армим впервые появились ка- 
пелланы-женщины. 


В общей сложности в вооруженных 
силах США имеется окопо 2200 офице- 
ров военно-религмозной службы в зва- 
ниях от лейтенанта до генерал-майора 
(контр-адмирала). Кроме того, в шта- 
бах этой службы состоят несколько 
тысяч специально подготовленных ун- 
тер-офицеров, выполняющих вспомога- 
тельные религиозные обязанности в 
подразделениях и прислуживающих ка- 
пелланам при различных церемониях. 
Самым многочисленным является кор- 
пус капелланов ВМС, обслуживающий 
также морскую пехоту. В нем 810 ка- 
пелланов-офицеров (из них 15 негров). 
В сухопутных войсках один военный 
священник приходится в среднем на 
1100 солдат. 

Значительное число кадровых воен- 
ных капелланов имёется в вооруженных 
силах ФРГ, Великобритании, Франции, 
Италии, Турции, Японии, Израиля и дру- 
гих капиталистических стран. 

Основной формой деятельности ка- 
пелланов является прямая политическая 
пропаганда, несколько прикрытая рели- 
гиозными одеждами. Занятия, прово- 
димые ими с личным составом, имену- 
ются в различных армиях по-разному. 
В армии США они известны как «бесе- 
ды по воспитанню характера» или ичас 
капеллана» (проводятся раз в неделю 
по часу, посещениё — их строго обяза- 
тельно). По своему содержанию эти бе- 
седы мало чем отличаются от такой 
прямой формы идеологической обра- 
боткы, как икомандирская информация», 
проводимая строевыми командирами и 
начальниками со всеми категориями ря- 
дового и сержантского состава. Беседы 
военных священников также наполнены 
антисоветской клеветой м антикоммуниз- 
мом, направлены на всестороннее оп- 
равдание внутренней и анешней полити- 
ки американского — империализма, на 
рекламу «западного образа жизни» и 
прославление своих вооруженных сил. 

Под видом пропаганды духовных цен- 
ност@ей и таких  Ммонятий, как долг м 
честь, капеллан внушает солдатам (мат- 
росам) идеи незыблемости и даже свя- 
тости буржуазного общества и всех его 
инструментов, . включая армию, требует 


беспрекословного повиновения «тем, 
кому дана власть», призывает к тому, 
чтобы «всегда быть готовым подняться 
на священную войну против коммуниз- 
ма». В издаваемых управлениями воен- 
ных капелланов видов вооруженных сил 
специальных учебных пособиях-брошю- 
рах под претенциозным — названием 
«Долг, честь, страна» утверждается, 
будто бы «американская нация основана 
богом на принципах чести и достоин- 
ства всех без исключения ее членов», а 
ез вооруженные силы «всегда и вез- 
де стояли на страже благородных и 
возвышенных задач», 


Занятия такого рода капелланы до- 
полняют другими религмозно-политиче- 
скими формами воздействия на солдат 
и матросов. Военные священники на 
протяжении вот уже многих лет явля- 
ются в США самыми ‘активными орга- 
низаторами и участниками многочислен- 
ных иконференций по воинствующему 
антикоммунизму», исимпозмиумов в за- 
щиту прав человека в коммунистиче- 
ских странах», «семинаров бдительнос- 
ти» и других мероприятий такого рода. 
Они устраиваются, как правило, в воен- 
ных гарнизонах или на базах, куда прыг- 
лашаются многочисленные «гости» из 
гражданских религнозных организаций и 
учебных заведений, представители бур- 
жуазных политических партий, промыш- 
ленных фирм, органов общественной 
информации. Всё это широко освеща- 
ется в печати, по радио и телевидению, 
выдается за ‹голос американского на- 
рода», пропагандируется на весь мир. В 
последние годы подобные религиозно- 
политические представления проводятся 
в масштабах НАТО, в частности на базе 
управления информации совета НАТО, 
при штабе американских войск в Евро- 
пе ит. п. Американские военные свя- 
щенники мудейского вероисповедания 
все шире занимаются рекламой воин- 
ствующего сионизма, всячески пытают- 
ся оправдать агрессивную политику из- 
раильских авантюристов. 


В вооруженных силах США существу- 
ет специальный журнал военно-религи- 
озной службы — и„Милитэри чэплин», 
Свой бюллетень издает каждое управ- 
ление главного капеллана вида воору- 
женных сил, ряд объединений и соеди- 
нений имеют собственные периодичес- 
кие религиозные издания. Армейские и 
флотские радио- м телевизионные стан- 
цим ежедневно транслируют различные 
религиозные передачи — беседы капел- 
ланов, церковные службы, проповеди и 
т. п. Экран широко используется для 
показа пропагандистских фильмов, в 
том числе религиозного характера (се- 
рия «Долг, честь, страна»). Некоторые 
из этих фильмов выпускаются военными 
киностудиями видов вооруженных сил, 
другие предоставляются в распоряже- 
ние министерства обороны граждан- 
скими церковными, благотворительными 
и другими организациями, 


Как видим, правящие круги империа- 
листических стран уделяют большое 
внимание использованию религии в сво- 
их интересах, в том числе в деле обес- 
печения боевой готовности и поддержа- 
ния морально-психологического состо- 
яния личного состава на таком уровне, 
чтобы обеспечивать решение стоящих 
перед вооруженными силами агрессив- 
ных, антинародных задач. 


| Ра 5 


А. Донини. У ИСТОКОВ ХРИСТНАН- 
СТВА. Пер. с итал. М., Политиздат. 1979, 
341 стр. с илл., 100 000 экз., 1 руб. 50 коп. 


Новая работа видного итальянсного уче- 
ного-номмуннста, известного советским 
читателям по книге «Люди, идолы н 60- 
ги», освещает одну из драматических 
эпох европейской и мировой нсторми — 
мрушение античиого мира, Римской им- 
перии и возникновение в этих условнях 
христнансной релнгии. Автор анализиру- 
ет социальные, полнтические. идеологи- 
чесние истони христианства, поназывает 
процесс объединения разрозненных 
групп верующих и превращение христи- 
анства 5 господствующую церковь Рим- 
ской имперни, а затем — Византни и 


„первых государств средневеновой Евро- 


пы. В мииге читатель найдет и малоиз- 
зестные сведения из нсторны религиоз- 
ных двнжений первых венов новой эры. 


Л. Ибраев. СКВОЗЬ ЛИКИ МИРА. М., 
«Молодая гвардия». 1979, 206 стр.. 65 000 
экз., 40 коп. 

В нниге ведется разговор об истомах 
религиозно-мнстического взгляда на мир 


— прнроду, общество, человена — и 
формировании мариснстско-ленннского 
мировоззрения молодежи, ее философ- 


сной культуры, нак иеобходимого усло- 


вия атемстической убежденности моло- . 


дьых пюдей. 


В. Н. Комаров. АТЕИЗМ И НАУЧНАЯ 
КАРТИНА МИРА, М. «Просвещение», 
1979. 192 стр.. 100000 экз.. 45 ноп. 


Современные старшенлассники, вла- 
дея достаточной суммой знаний по есте- 
ственным и точным наукам. ие всегда в 
состоянни философски осмыслить мир, в 
мотором омн жнывут, на Чем часто спему- 
лируют религия и цермовь, В книге за- 
тронуты многие интересные вопросы на- 
учного атеизма, их связь с развитием 
науни и технини. освещен ряд философ- 
сних проблем физини, астрономии, ма- 
тематики и других наук. 


В. И. Поонофьев. МОРАЛЬ И ДОГМА- 
ТЫ РЕЛИГИИ. М. «Московский оябо- 
чий», 1979. 112 стр.. 50000 экз. 15 ноп. 


Автор нзлагает основиые принципы ном- 
мунистической моралн, противопостав- 
ляя их несостоятельным религиозным 
моральным догматам. доназывая их дн- 
аметральную противоположность. В ра- 
боте подвергаются критине попытни иде- 


потому и не заезжены? 
© Апокрифы — это 
щит для 


крыло! 


га за пазухой. 







нетушителъ. 







будь верит? 
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© Пути господныи неисповедимы, — 
написанное 
уши. 
А Не прячьте голову под 
Константин ЕЛИСЕЕВ 


© Не занимай чужого места У бо- 
© Отправляясь в ад. прихватн ог- 
© Интересно, а сам бог во что-ии- 
Николай ВОРОНКИН 


ологов современной церкви сблизить ре- 
лигиозную мораль с номмунистичесной, 
приспособить религиозную ндеологию и 
мораль к советсной действительностн. 


Г. Я. Стрельцова. ВЛЕЗ ПАСКАЛЬ. М, ' 


«Мысль» (Мыслители прошлого), 1979, 
237 стр., 80000 экз., 25 коп. 

В нниге дан систематический анализ фн- 
лософеннх взглядов Пасналя (его онто- 
логии, методологин, гносеологии в целом, 
дналектине, учения о человеке, этини и 
дР.), что в нашея историно-философской 
науке делается впервые, а также просле- 
жизается становление религиозного ми- 
ровоззрения Паскаля, его драматический 
жизненный путь. 


М. А. Гольденберг. ТУПИКИ СИО- 
НИЗМА. Кишинев. иКартя молдовеняскэ», 
1979, 183 стр., 4000 экз., 35 коп. 

«ИСТОРИЯ РУССКОГО ИСКУССТВА». 
В 2хт. 2-е переработ. изд. Т. Г. Искусст- 
во Х — ‘первой половины ЖХ в М.. «Изо- 
бразнительное искусство», 1979. 381 стр. 
с илл.. 40000 экз.. 3 руб. 80 коп. 

«СИОНИЗМ — ПРАВДА И ВЫМЫС- 
ЛЫ». Сборник статей. М.. «Прогресс», 
1980, 287 стр.. 68000 экз., 95 коп. 

А. Н. Эпштейи. СИОНИЗМ БЕЗ МАС- 
КИ. Харьков, «Прапор». 1979. 96 стр.. 
40 000 экз., 15 коп. 


СТАТЬИ В ЖУРНАЛАХ И СБОРНИКАХ, 
РАЗДЕЛЫ В КНИГАХ 


Б. Т. Григорьяи. «Просвещенный» 


консерватизм. «Вопросы Филосо- 
фыи». 1979. № 12. стр. 128—133. 

Ян Гурановский. Дискуссии в после- 
соборной католической церкви. «Во- 
просы философии», 1979. № Ц, 
стр. 187—174. 

А. В. Нсаенно. Английский пурита- 
низм ХУ! — начала ХУП в. в освещении 
англо-американской буржуазной нсторни- 
ографин. «Вопросы истори и». 
1979. № 3. стр. 184—192. 

Х. Нанди и А. Варухи. Тринадцать 
тревожных дней Мекки. «За ру б е- 
жом», 1980, № 4, стр. 18—19. 

Ю. Комаров. Методологическая осно- 
ва критини  религиозиой гносеологии. 
«Коммуиист Татарин». Казань. 
1979. № 2, стр. 81—86. 

М. Кубланов. Христианство. Старые 
проблемы и новые открытия. «Наука 
и жизнь», 1980. № 1 стр. 124—129. 

М. С. Кудряшова. Социалистический 





















сись парашютом. 


© Считая себя потомном змея-иску- 
сытеля. червяк питался только райсмими 


Леоиид МЕДВЕДОВСКИЙЯ 


яблочкамни. 


г. Рига 
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в чертову дюжину- 
бой человеческой душе. 


нужны верующие. 


не с золотым руном? 


© Возносясь на седьмое иебо. запа- 


© «Мне сам черт ие бра» — дей- 
стантельно, черт приходился ему пле- 


гуманизм и современная идеологическая 
борьба. М., 1979. Из содержання: «Антн- 
гуманная сущность католической теорни 
«общего блага». стр. 166—180 


«Личность в ХХ столетни». 
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В следующем номере 


1 ИЮНЯ — ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ 


О воспитании добротой, о выработке с дет- 
ства высоких моральных установок, о том, 
каки сами дети влияют на родителей, на 
формирование их духовного мира;раз- 
мышляет социолог Ю. РЮРИКОВ. 


РЯДОМ _С ДОМОМ 


Как дойти до ума и сердца каждого, сделать воспита- 
тельную работу более эффеитивной? 06 этом говорит 


в своей статье первый секретарь Калининградского гор- 
кома КИСС (Московской области) В. ТРУБИЦЫН. 


ЧЕЛОВЕК И-ПУСТЫНЯ 


Член-корреспондент АН СССР, президент 
АН Туркмении А. БАБАЕВ рассказывает о 
том, как ученые республики изучают пусты- 
ни и ставят их природные ресурсы на служ- 
бу человеку. 


ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЕМ 


Что помогает: магия или опыт? Позиция, 
требующая мужества. Обсуждаем очерк 
«Шаг через катастрофу». 


МЕРТВАЯ ВОДА 


— начало романа Найо МАРШ, известной 
новозеландской писательницы. 


КАК КАТОЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ 
ПРИНЯЛА РЕВОЛЮЦИЮ В НИКАРАГУА? 


На этот вопрос отвечает член-корреспон- 
дент АН СССР И. ГРИГУЛЕВИЧ. 


В ОДНОЙ УПРЯЖКЕ, 


стремясь очернить социализм, идут литовская антисовет- 
ская эмиграция м радиопередачи Ватикана на литовском 
языке. 06 этом рассказывает доктор исторических наук 
И. АНИЧАС. 


